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Sumario:
La Compañía de Jesús surgió en un con-

texto histórico en el que el Islam todavía se 
percibía como una amenaza en Europa y el 
Mediterráneo. A pesar de la caída del Sulta-
nato de Granada en 1492, los musulmanes y 
moriscos seguían siendo una presencia re-
levante. Este contexto está reflejado incluso 
en la autobiografía de Ignacio de Loyola, 
que describe un encuentro con un musulmán 
que genera en él una crisis violenta. A partir 
de este trasfondo, el estudio se centra en el 
caso excepcional de Baldassarre, un musul-
mán esclavizado que, tras convertirse al ca-
tolicismo, ingresó en la Compañía de Jesús y 
dejó una rica documentación sobre sus expe-
riencias. Sus escritos constituyen una fuente 
excepcional para el análisis de la percepción 
católica del Islam durante la Edad Moderna, 
así como de las condiciones de vida de los es-
clavos musulmanes. En particular, se exami-
nan cuatro textos que evidencian un tránsito 
desde una etapa inicial influida por elemen-
tos islámicos hacia una progresiva adopción 

“You will never again be my slave, but 
my true Brother”. The correspondence 
between Baldassarre Loyola Mandes S.I. 
(1631-1667) and Muslim slaves

Abstract:
The Society of Jesus emerged in a 

historical context in which Islam was 
still perceived as a threat in Europe and 
the Mediterranean. Despite the fall of the 
Emirate of Granada in 1492, Muslims and 
Moriscos continued to represent a significant 
presence. This context is reflected even in the 
autobiography of Ignatius of Loyola, which 
recounts an encounter with a Muslim that 
provoked a violent internal crisis. Against this 
backdrop, the study focuses on the exceptional 
case of Baldassarre, a former Muslim who, 
after converting to Catholicism, entered the 
Society of Jesus and left behind a rich body 
of documentation concerning his experiences. 
His writings provide an exceptional source 
for analyzing Catholic perceptions of Islam 
during the early modern period, as well as 
the living conditions of enslaved Muslims. 
In particular, four texts are examined that 
illustrate a progression from an initial phase 
influenced by Islamic elements to a more 
explicit adoption of anti-Islamic rhetoric, 
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La Compagnia di Gesù nacque in un momento storico in cui la presenza 
dell’Islam in Europa e nel Mediterraneo era ancora percepita come una 
minaccia incombente. Sebbene il Sultanato di Granada, ultimo regno 
musulmano iberico, fosse ormai caduto da alcuni decenni (1492), Ignazio e 
i primi compagni crebbero e si formarono in un contesto storico-sociale in 
cui i musulmani e i moriscos erano una presenza consistente nel territorio 
spagnolo, in Europa e nel Mediterraneo, tanto da poterli definire, con le parole 
della storica Lucette Valensi, come “stranieri familiari”.2

Lo storico Emanuele Colombo ha mostrato come questa presenza 
“familiare” dell’Islam fosse riscontrabile anche nella cosiddetta autobiografia 
di Ignazio di Loyola (1491-1556), dove il fondatore della Compagnia di Gesù 
racconta di un incontro avvenuto con un musulmano mentre era in viaggio in 
Spagna, sfociato in una discussione teologica in cui il moro, pur ammettendo 
il concepimento verginale di Gesù, negava la verginità perpetua di Maria 
anche in seguito al parto. Ignazio rimase così turbato dalle affermazioni del 
musulmano al punto da desiderare ardentemente di ucciderlo a pugnalate per 
vendicare l’onore offeso della Madre di Gesù. Per fortuna del musulmano, 
Ignazio lasciò al caso o, meglio, alla sua mula, la scelta da compiere: giunto 
davanti a un bivio, se la mula fosse andata per la via del paese, Ignazio avrebbe 
portato a termine il suo piano omicida, se invece si fosse indirizzata verso la 
via principale, avrebbe risparmiato la vita al musulmano. La mula scelse la 
seconda strada e il moro visse.3 

Colombo ha anche messo in luce come i gesuiti avessero mostrato sin dalle 
loro origini un atteggiamento ambivalente nei confronti dell’Islam, oscillante 
tra una tendenza missionaria volta a promuovere un’evangelizzazione dei 
musulmani e una più militante che auspicava il lancio di una nuova crociata 

2 Lucette Valensi, Ces étrangers familiers: Musulmans en Europe (XVIe -XVIIIe siècles) (Paris: 
Payot, 2012).

3 Emanuele Colombo and Paul Shore, Jesuits and Islam in Europe (Leiden - Boston: Brill, 2023), 
1-3. Ignazio di Loyola, Racconto di un Pellegrino, a cura di Giuseppe De Gennaro (Roma: Città 
Nuova Editrice, 1998), 69-71, §§15-16. 

de la retórica antiislámica más marcada, co-
herente con las estrategias de conversión re-
ligiosa desarrolladas en el Mediterráneo del 
siglo XVII.
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consistent with the religious conversion 
strategies developed in the Mediterranean 
during the seventeenth century.
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in funzione antiturca. La tensione missionaria di Ignazio e della prima 
Compagnia è riscontrabile nella Formula dell’Istituto del 1539, incorporata 
con alcune modifiche nella bolla Regimini militantis Ecclesiae di Papa Paolo 
III del 1540, dove si approvava la creazione della Compagnia di Gesù: 

[…] abbiamo ritenuto essere di sommo giovamento per noi andare 
oltre gli obblighi ordinari e vincolarci con un voto speciale, affinché 
qualunque cosa l’attuale Pontefice Romano, o i suoi successori, vorranno 
comandarci in merito al progresso delle anime e alla propagazione della 
fede, oppure ovunque Egli voglia inviarci, in qualunque regione, noi 
obbediremo immediatamente, senza sotterfugi né scuse, per quanto 
starà in nostro potere. Ci impegniamo a fare ciò, sia che Egli ci mandi 
tra i Turchi o tra altri infedeli, persino nella terra chiamata India, o 
presso eretici o scismatici, o tra i fedeli.4

Anche la tendenza militante antiturca trovò spazio nella prima Compagnia 
già con il suo fondatore Ignazio che, tra gli anni 1550-1552, auspicava 
- coerentemente con la Bolla di apertura del Concilio di Trento, Laetare 
Jerusalem (1544) - la creazione di una lega santa europea in grado di estirpare 
le eresie e distruggere i Turchi. Ciò non impediva a Ignazio, tuttavia, di 
pianificare nel 1553 viaggi in Nord Africa, adoperandosi in prima persona 
all’apertura di scuole di lingua araba nei collegi di Messina e Monreale, e 
non rinunciando a favorire l’entrata nella Compagnia di sacerdoti di origine 
morisca in Granada.5

La questione dei moriscos –ossia i discendenti della popolazione musul-
mana presente sulla penisola e cristianizzati solo in modo superficiale, tanto 
da essere considerati dei cripto-musulmani– fu un esempio di come il proble-
ma linguistico nell’evangelizzazione dei musulmani o di gruppi islamizzanti 
come i moriscos fu dirimente nel dibattito sorto intorno al problema dell’e-
vangelizzazione dei musulmani. Ignacio de Las Casas (1550-1608), gesuita 
di origine morisca, si fece promotore della cosiddetta evangelizzazione soave 
che mirava alla catechizzazione facendo uso della lingua araba, lingua mater-
na dei moriscos, il cui utilizzo era proibito da alcuni settori del clero iberico.6

4 Corsivo mio. Si veda il testo in inglese della bolla Regimini militantis ecclesiae in “Pope Paul 
III, Regimini Militantis Ecclesiae, September 27, 1540”, translated by Philip R. Amidon, SJ, Studies 
in the Spirituality of Jesuits 52, no. 2 (2020): 1-7. Si veda anche: Formula of the Institute (1540) 
in https://jesuitportal.bc.edu/research/documents/1540_formula/. Testo discusso anche in John W. 
O’Malley, I gesuiti e il papa (Milano: Vita e Pensiero), 2016, 26. 

5 Emanuele Colombo, “Even among Turks”, Studies in the Spirituality of Jesuits 44, no. 3 (2012): 
38; Colombo and Shore, Jesuits and Islam in Europe, 10-11.

6 Su Las Casas e la minoranza morisca nella Penisola Iberica si veda il fondamentale Francisco de 
Borja de Medina S.I, “La Compañía de Jesús y la minoría morisca (1545-1614)”, Archivum Histori-
cum Societatis Iesu 57 (1988): 3-136.
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Negli anni 1605-1607, di poco antecedenti all’espulsione dei moriscos dalla 
Penisola Iberica (1609-1614), Las Casas scrisse quattro memoriali (indirizzati 
a Papa Paolo V, al re Filippo, all’Inquisizione Spagnola e al Padre Provincia-
le gesuita) in cui metteva in luce i limiti dell’evangelizzazione dei moriscos 
spagnoli e richiamava alla necessità di usare la lingua araba per una catechiz-
zazione soave, dolce e misericordiosa.7 Nel memoriale indirizzato al Padre 
Provinciale di Castilla, Cristóbal de los Cobos (1553-1611), Las Casas tratta 
in modo più dettagliato la questione della lingua araba, distinguendola in due 
grandi categorie: l’arabo volgare, a sua volta diviso in sette gruppi regiona-
li e l’arabo che segue i preceptos gramaticales, chiamati dai madre lingua 
araba nahuía (  nawʿiyya).8 La grammatica araba, riferisce Las Casas al 
Padre provinciale, non serve tanto per la conversazione o per comprendere 
le varianti regionali dell’arabo volgare, ma al contrario essa è lo strumento 
fondamentale per comprendere il Corano e i libri scritti in uno stile elevato. 
Il Corano, in particolare, essendo scritto seguendo una serie di regole e pre-
cetti necessità uno studio approfondito della grammatica che altrimenti, per 
scopi diverse da quello della comprensione di testi dotti, potrebbe sembrare 
ozioso.9 La conoscenza dell’arabo era quindi per Las Casas non solo utile 
per la predicazione ai moriscos, ma era anche necessaria per contrastare l’I-
slam, in quanto i musulmani credono che l’Alcoran es ley dada por Dios en 
la lengua arábiga.10 Fu proprio questa conoscenza dell’arabo e la capacità di 
leggere le fonti islamiche, nonché molto probabilmente l’aver vissuto in un 
contesto islamizzante, che permise quindi a Las Casas di comprendere come 
l’elemento linguistico per l’Islam non fosse un dato marginale, ma al contra-
rio un elemento dottrinale centrale della rivelazione, in quanto il Corano era 
legge rivelata da Dio “in lingua araba chiara” (  bi-lisānin ‘ara-
biyyin mubīnin Q. 26:195).11 Un’opera di evangelizzazione verso i musulmani 
o popolazioni islamizzanti come i moriscos non poteva quindi prescindere da 
questa consapevolezza, spesso non pienamente compresa da vari missionari o 
polemisti cristiani antecedenti ma anche successivi a Las Casas.

7 Giovanna Fiume, “Ignacio de las Casas, evangelizzatore ‘soave’”, Rivista di storia del cristiane-
simo 7, no 1 (2010): 35-60; Colombo and Shore, Jesuits and Islam in Europe, 14-22 

8 Youssef El-Alaoui, Jésuites, Morisques et Indiens: étude comparative des méthodes d’évangélisa-
tion de la Compagnie de Jésus d’aprés les traités de José de Acosta (1588) et d’Ignacio de las Casas 
(1605-1607), (Paris: Honoré Champion, 2006), 592-593.

9 “Parecerá que la gramática es ociosa aviendo esto y no es sino muy necessaria para los libros de 
estilo más alto y infinitas equivocaciones y para entender su Alcorán, que está todo apunctado con sus 
reglas y preceptos y otros tales y porque de todo trato largo en la gramática arábiga, bastará lo dicho”. 
Citato in: El-Alaoui, Jésuites, Morisques et Indiens, 594.

10 Citato in: El-Alaoui, Jésuites, Morisques et Indiens, 426, 569-570.
11 Q. 26:195. Vi è un verso analogo anche in Q. 16:103.
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Nel corso del XVII secolo, i contatti tra cristiani europei e musulmani, 
nonché la conoscenza dell’Islam da parte della Chiesa Cattolica e degli ordini 
religiosi crebbero per motivi di ordine politico e religioso, quali l’espansione 
ottomana nel Mediterraneo, la pirateria (che raggiunse il suo picco tra gli 
anni 1620 e 1660 e che fu definita dallo storico Fernand Braudel come guerre 
inférieure), la presenza di schiavi musulmani sul territorio europeo e insulare 
mediterraneo, il tentativo della Chiesa di riavvicinare le Chiese Orientali e le 
altalenanti speranze di convertire i musulmani nel Levante, in India e in Nord 
Africa.12 In questo secolo, la Chiesa Cattolica accentrò la politica missionaria 
a Roma a discapito delle corone iberiche e organizzò in modo sistematico 
la formazione dei missionari con la fondazione di istituzioni specificamente 
adibite alla formazione dei missionari e allo studio delle lingue. Con la 
fondazione di Propaganda Fide (1622), del Collegio Urbano (1627) e degli 
studia linguarum interni agli ordini religiosi, Roma divenne quindi il centro 
della politica missionaria cattolica e uno dei fari dell’orientalismo europeo.13 
Sebbene la Compagnia di Gesù mantenne sempre una sua autonomia rispetto 
a Propaganda Fide e alle istituzioni ad essa collegate, i gesuiti continuarono a 
produrre un numero elevato di opere sull’Islam, soprattutto durante la seconda 
metà del XVII secolo.14 Tra di esse si possono ricordare: L’état present 
de la religion mahométane (1684) Le moderne prosperità della Chiesa 

12 Sulla pirateria e la guerra di corsa tra stati barbareschi e stati cristiani: Salvatore Bono, I corsa-
ri barbareschi (Torino: Eri-Edizioni Rai Radiotelevisione italiana, 1964), 26-32; Giovanna Fiume, 
Schiavitu mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di eta moderna (Milano: Bruno Mondadori, 2009), 
1-14. Sul concetto di guerre inférieure Fernand Braudel, La Méditerranée net le monde méditerra-
néen a l‘époque de Philippe II, 2 Vol. (Paris: Libraire Armand Colin, 1982), 190. Su gesuiti e schia-
vitù musulmana nel Mediterraneo: Emanuele Colombo, “‘Infidels’” at Home. Jesuits and Muslim 
Slaves in Seventeenth-Century Naples and Spain”, Journal of Jesuit Studies 1 (2014): 192-211; sulla 
storiografia della schiavitù meditteranea si rimanda a Salvatore Bono, “La schiavitu nel mediterraneo 
moderno storia di una storia”, Cahiers de la Méditerranée 65 (2002): 1-16.

13 Sullo studio delle lingue orientali a Roma, si veda: Giovanni Pizzorusso, “Tra cultura e missione. 
La congregazione de Propaganda Fide e le scuole di lingua araba nel xvii secolo”, in Rome et la 
science moderne. Entre Renaissance et Lumières, ed. Antonella Romano (Roma: Publications de 
l’École française de Rome, 2009), 121-52; Giovanni Pizzorusso, “Filippo Guadagnoli, i caracciolini 
e lo studio delle lingue orientali e della controversia con l’Islam a Roma nel XVII secolo”, Studi 
medievali e moderni 14, no. 1 (2010): 245-278; Aurélien Girard, “Teaching and Learning Arabic in 
Early Modern Rome: Shaping a Missionary Language”, in The Teaching and Learning of Arabic in 
Early Modern Europe, ed. Jan Loop, Alastair Hamilton and Charles Burnett (Leiden: Brill, 2017), 
189-212. Una sintesi di queste vicende in: Federico Stella, “Introduction”, The Qur’an in Rome. 
Manuscripts, Translations, and the Study of Islam in Early Modern Catholicism (Berlin-Boston: De 
Gruyter, 2024), 1-26.

14 Sui rapporti tra la Compagnia di Gesù e Propaganda Fide si veda: Giovanni Pizzorusso, Gover-
nare le missioni, conoscere il mondo nel XVII secolo. La congregazione pontificia De Propaganda 
Fide (Roma: Sette Citta, 2014); Giovanni Pizzorusso, Propaganda Fide (Roma: Edizioni di storia e 
letteratura, 2022).
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Cattolica contro il Maccomettismo (1686), il Manuductio ad conversionem 
Mahumettanorum (1687) di Tirso González de Santalla e Il breve trattato 
nel quale con ragioni dimostrative si convincono manifestamente i Turchi… 
(1691) di Manuel Sanz.15 La lista potrebbe continuare, ma ciò che importa 
osservare ora è che questi trattati presentano tendenze altalenanti nei confronti 
dell’Islam, oscillanti tra la virulenta confutazione e l’interesse per questa 
religione e i suoi seguaci. Inoltre, l’ampia diffusione e le varie edizioni 
e traduzioni di questi libri testimoniano il fatto che essi non erano rivolti 
solo a un pubblico di specialisti, bensì miravano a raggiungere un pubblico 
europeo più esteso di persone istruite che fossero interessate a temi religiosi o 
“orientaleggianti”.16

L’opera missionaria di Baldassarre può essere quindi compresa solo 
all’interno di questo quadro storico che vedeva allo stesso tempo “la questione 
islamica” di dirimente importanza nel Mediterraneo, una Chiesa trionfante 
e globale, la Compagnia di Gesù nel suo momento di massimo splendore e 
un avanzamento delle conoscenze orientalistiche in tutta l’Europa, cattolica e 
riformata. Un “principe” musulmano convertitosi al cattolicesimo e diventato 
gesuita non poteva quindi che essere fonte di prestigio per la Compagnia stessa 
ed exemplum vivente di come la conversione dei musulmani fosse possibile.17 
Baldassarre non fu certamente un erudito o un orientalista ma si servì di 
alcuni degli strumenti retorici di origine medievale per confutare l’Islam 
e cercare di convertire i musulmani. A ciò unì le sue competenze in lingua 
araba che gli permisero di comunicare e scrivere agli schiavi in una lingua 
a loro perfettamente comprensibile. Fatto questo non scontato, dal momento 
che alcuni polemisti e talora anche alcuni missionari (Tirso Gonzalez fu un 
celebre esempio) avevano una conoscenza scarsa o nulla dell’arabo o di altre 
lingue orientali. 

Le origini di Baldassarre sono avvolte nell’incertezza a causa della 
turbolenta situazione politica del Marocco dell’epoca. Nato a Fez in Marocco 
nel 1631, prima della conversione Baldassarre si chiamava Muḥammad al-
Tāzī ed era figlio di ‘Abd al-Waḥīd, presunto sovrano di Fez. Alcuni studiosi 

15 Emanuele Colombo, “Jesuits and Islam in Seventeenth-Century Europe: War, Preaching and 
Conversions”, in L’Islam visto da Occidente. Cultura e religione del Seicento europeo di fronte 
all’Islam, ed. Bernard Heyberger, Mercedes García-Arenal, Emanuele Colombo and Paola Vismara 
(Milano-Genova: Marietti 1820, 2009), 315-40.

16 Bernanrd Heyberger, “Polemic Dialogues between Christians and Muslims in the Seventeenth 
Century”, Journal of the Economic and Social History of the Orient 55 (2012): 496.

17 Sulle conversioni dall’Islam al Cristianesimo nella prima età moderna, soprattutto per quanto 
riguarda la Penisola Iberica, si veda: Beatriz Alonso Acero, Sultanes de Berbería en tierras de la 
cristiandad: Exilio musulmán, conversión y asimilación en la monarquía hispánica (siglos XVI y 
XVII) (Barcelona: Bellaterra, 2006); Isabelle Poutrin, Convertir les musulmans: Espagne, 1491-1609 
(Paris: Presses Universitaires de France, 2012).
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sostengano che Baldassare era discendente dalla dinastia reale Sa‘dī, altri 
affermano che la sua famiglia era legata alla confraternita sufi al-Zāwiya 
al-Dilā’iyya in contrasto con i Sa‘dī e che stava gradualmente acquisendo 
potere in Marocco, Omar Lakhdar sostiene invece che appartenesse alla 
dinastia alawida (ascesa al potere dopo il declino dei Sa‘dī), Louis Lebessou 
pensava invece che fosse figlio di una donna andalusa e di un musulmano 
marocchino18. Vi è anche chi, come Nabil Matar, sostiene che Baldassarre 
mentiva sulla sua discendenza.19 Sebbene resti ambiguo il significato preciso 
del termine “sovrano” o “re” di Fez, così come utilizzato nei documenti dei 
gesuiti, è altamente improbabile che Baldassarre fosse un impostore, poiché 
la sua genealogia e in particolare l’identità del padre corrispondono in tutti 
documenti, dal Corano studiato da Luca Berardi che sembrerebbe essere stato 
copiato da Baldassarre a Malta poco prima della sua conversione, alle lettere 
in arabo inviategli da schiavi musulmani, ai documenti italiani e latini redatti 
da Baldassarre per membri della Compagnia di Gesù o altre personalità.20

I contorni della figura di Baldassarre cominciarono a farsi più chiari a 
partire dall’anno 1651 quando, diretto a Mecca insieme al marito di sua sorella 
e ad altri musulmani, fu catturato dai Cavalieri di San Giovanni. Imprigionato 
in Malta per cinque lunghi anni (1651-1656), Baldassarre si distinse per la sua 
inesauribile ostilità al cristianesimo, operando come predicatore tra gli schiavi 
musulmani, ma anche come autore e copista di opere islamiche, inclusi Corani. 
Questa intensa attività anticristiana proseguì indefessa fino al pagamento del 
suo riscatto, momento in cui, poco prima di lasciare Malta, Baldassarre fu 
soggetto a visioni di Gesù, della Vergine Maria e del Battesimo personificato 
che lo condussero a convertirsi al Cristianesimo, a non tornare dalla sua 
famiglia in patria e a entrare nella Compagnia di Gesù. Battezzato dai gesuiti 
a Malta nel luglio 1656, prese il nome di Balthazar Mandols, in omaggio al 
cavaliere che lo aveva catturato mentre era in viaggio per Mecca. Dopo il 
battesimo, trascorse un periodo a Messina (1657-1659) e successivamente si 

18 Carlos García Goldáraz, Baltasar Loyola Mandes, s.j., hijo del rey de Fez (Burgos: Imprenta 
de Aldecoa, 1944); Henri De Castries, Les sources inédites de l’Histoire du Maroc, Tome 1 (Pa-
ris: Ernest Leroux Éditeur, 1922), 203-240; Henri De Castries, “Trois Princes Marocains Convertis 
au Christianisme”, in Memorial Henri Basset vol. 1, (Paris: Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 
1928), 141-158; Louis Lebessou, “La seconde vie d’un sultan du Maroc”, Etudes 123 (1910): 488-
498; Omar Lakhdar, Balthazar Mendes de Loyola. La seconde vie d’un prince marocain (Rabat: 
Géographique, 2016). Si veda la recente tesi di dottorato di Arnaldo Ezequiel Fernández, Baldassare 
Loyola Mandes. Historia y grafía de una vida (Roma: 2025).

19 Nabil Matar, Mediterranean Captivity through Arab Eyes, 1517-1798 (Leiden: Brill, 2021), 163.
20 Sulle origini di Baldassarre nei documenti presso l’Archivio della Pontificia Università Greo-

goriana: Goldáraz, Baltasar Loyola Mandes, s.j.; sul Corano copiato da Baldassarre: Luca Berardi, 
“Copying Islamic Manuscripts in Captivity: The Case of the Qur’an of Muḥammad al-Tāzī / Baldas-
sarre Loyola Mandes (1631-1667)”, Manuscript Studies 9, no 1 (2024): 1-16.
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trasferì a Roma, dove entrò nella Casa Professa dei Gesuiti. Nel 1661 intraprese 
il noviziato a Sant’Andrea al Quirinale e fu ordinato sacerdote nel 1663.21

Durante gli ultimi anni della sua vita, Baldassarre si dedicò a un’estenuante 
attività di predicazione presso le città portuali italiane dove erano presenti 
comunità di schiavi musulmani, riuscendo a convertirne quasi ottocento tra 
Napoli, Livorno e Genova o, come vedremo, per via epistolare.22 Desideroso di 
partire in missione per l’Impero Mughal, di cui però aveva nozioni abbastanza 
approssimative, Baldassarre morì prima di compiere l’impresa. Ammalatosi 
durante il viaggio per la Spagna, morì a Madrid nel 1667.23 

Fortunatamente la documentazione sopravvissuta su Baldassarre è molto 
ricca: oltre duecento lettere, un’autobiografia, diari spirituali e scritti di altro 
tipo conservati presso l’Archivio della Pontificia Università Gregoriana 
(APUG). A ciò vanno aggiunte la biografia scritta dal suo padre spirituale 
Domenico Brunacci e due lettere indipetae, una del 1662 e l’altra del 1666, 
conservate presso l’Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI). In questo 
saggio mi concentrerò principalmente sulla sua corrispondenza epistolare 
intrattenuta con schiavi musulmani durante gli ultimi e intensi anni di vita in 
cui Baldassarre predicò in modo itinerante nelle città portuali italiane. Non 
tratterò quindi, se non per contestualizzare, del suo apostolato “sul campo”, 
in porti, ospedali e nelle adiacenze di luoghi sacri quali chiese e moschee (le 
“chiese dei turchi” come sono chiamate in alcune fonti le moschee frequentate 
dagli schiavi musulmani nelle città portuali italiane). In questi scritti e in altri 
autobiografici Baldassarre dibatte di temi teologici utilizzando in parte i ben 
consolidati strumenti polemici di origine medievale, in parte attingendo alle 
sue conoscenze dirette nell’ambito della religione islamica e della lingua araba. 
Baldassarre, tuttavia, non fu di certo il primo né l’ultimo musulmano che, 
una volta convertitosi al cristianesimo, si dedicò all’attività amanuense e di 
copista di manoscritti. Casi di musulmani diventati parte integrante dell’élite 
intellettuale cristiana in seguito alla conversione furono un fenomeno di una 

21 Sulla biografia di Baldassare, si veda: Emanuele Colombo, “Baldassarre Loyola de Mandes 
(1631-1667), prince de Fez et jésuite”, in Les Musulmans dans l’histoire de l’Europe, ed. Bernard 
Vincent and Jocelyn Dakhlia, vol. I (Paris, Éditions Albin Michel, 2011), 159-193; Emanuele Colom-
bo, “A Muslim Turned Jesuit: Baldassarre Loyola Mandes (1631-1667)”, Journal of Early Modern 
History 17 (2013): 479-504.

22 Sulla presenza di schiavi musulmani nella città portuali italiane si veda: Giuliana Boccadamo, 
Napoli e l’Islam. Storie di musulmani, schiavi e rinnegati in età moderna (Napoli: Auria Editore, 
2010); Cesare Santus, Il Turco a Livorno. Incontri con l’Islam nella Toscana del Seicento (Roma: 
Officina libraia, 2019); Emanuele Colombo, “Enslaved Muslims on the Early Modern Italian Penin-
sula”, Church History and Religious Culture 104 (2024): 422-443.

23 Sul sermone fúnebre pronunciato dal gesuita Pedro Francisco Esquex (1610-1676): Wenceslao 
Soto Artuñedo, “Luto en el colegio imperial. Muerte del jesuita Príncipe de Fez Baldassarre de Loyo-
la Mandes (1667)”, Libros de la Corte 27 (2023): 525-554. 
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certa importanza a partire dal XVI secolo, soprattutto nel contesto iberico. 
Nella Spagna del XVI ci furono senza dubbio alcuni dei casi più noti, quale il 
giurista musulmano Juan Andrés convertitosi al cristianesimo, autore di una 
delle più diffuse e tradotte opere di polemica antiislamica, pubblicata nel 1515 
con il titolo Confusión o confutación de la secta mahomética y del alcorán 
e forse anche di una traduzione del Corano in castigliano andata persa.24 O 
ancora, Juan Gabriel de Terreul che collaborò a due importanti progetti: la 
traduzione Latina del Corano commissionata dal cardinale umanista Egidio 
da Viterbo (1469-1532) nel 1518 e la partecipazione nella scrittura delle 
citazioni coraniche in arabo e traslitterate in caratteri latini nell’opera rimasta 
manoscritta di Lumbre de fe contra el Alcorán (Valencia, 1521) Martín de 
Figuerola, uno dei più virulenti polemisti iberici che giustificò la presenza 
di un convertito al suo fianco nella predicazione antiislamica proprio in virtù 
dell’autorevolezza della sua testimonianza di fronte ai musulmani, poiché 
i giuristi musulmani (fuqaha’) che ascoltavano le sue prediche “sanno che 
quello che dico è stato scritto da un faqih convertititosi al cristianesimo”25. 
Ancora più noto è il caso di Leone l’Africano (Leo Granatinus or Yūḥannā al-
Asad, formerly al-Ḥasan al-Wazzān). Nato a Granada, si spostò a Fez intorno 
al 1492 dove studiò per diventare qadi. Dopo alcuni viaggi in Africa e Medio 
Oriente fu catturato dai corsari cristiani nel 1517, venduto agli spagnoli, 
imprigionato a Castel Sant’Angelo a Roma nel 1518, per poi diventare 
protetto di Papa Leone X che lo battezzò con il nome di Giovanni Leone de 
Medici e trovando infine la libertà nel 1519. Leone Africano ebbe una carriera 
fulminante in seguito alla conversione: trascrisse in arabo le lettere di Paolo, 
studiò i commenti di Ibn Rushd alla poetica di Aristotele insieme al medico 
ebreo Jacob Mantino e collaborò con Elijah Levita, nonno del celebre ebreo 
diventato gesuita Giovanni Battista Eliano e maestro di ebraico di Egidio da 
Viterbo con cui Leone Africano collaborò correggendo e inserendo alcuni 
commenti alla traduzione del Corano effettuata da Juan Gabriel.26 Anche dopo 

24 Juan Andrés, Confusión o confutación de la secta Mahomética y del Alcorán, ed. Elisa Ruiz Gar-
cía, Isabel García-Monge (Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2003), 91-92. Secondo Mer-
cedes García-Arenal e Katarzyna Starczewska, l’opera attribuita a Juan Andrés potrebbe essere in 
realtà il prodotto di un lavoro di gruppo di autori del circolo del vescovo di Barcellona Martín García 
(m. 1521). Si veda: Mercedes García-Arenal e Katarzyna Starczewska, “‘The Law of Abraham the 
Catholic’: Juan Gabriel as Qur’an Translator for Martín de Figuerola and Egidio da ViterboThe Law 
of Abraham”, Al-Qanṭara 35 (2014): 436; Ryan Szpiech, “A Witness of Their Own Nation: On the 
Influence of Juan Andrés”, After Conversion. Iberia and the Emergence of Modernity, ed. Mercedes 
García-Arenal (Leiden - Boston: Brill, 2016): 184-185. 

25 Citazione tratta da: Katarzyna Starczewska, “Leo Africanus’ contribution to a Latin translation 
of the Qur’ān. A case study of intellectual activity after conversion”, Studi e Materiali di Storia delle 
Religioni 84, nº 2 (2018): 7.

26 Starczewska, “Leo Africanus’ contribution to a Latin translation of the Qur’ān”. Sul Corano lati-
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Baldassarre, nel XVIII secolo, l’imam egiziano già copista di manoscritti 
islamici durante la prigionia, una volta convertitosi al cristianesimo con il 
nome di Clemente Caraccioli (1670-1721), continuò l’attività amanuense 
copiando vari manoscritti arabi tutt’ora conservati nella Biblioteca Apostolica 
Vaticana.27

L’eccezionalità del caso di Baldassarre risiede quindi nella quantità 
di documentazione conservata, che ci permette di studiare il caso da una 
molteplicità di prospettive diverse, aiutandoci inoltre ad avere un quadro più 
completo non solo di come l’Islam era percepito nel Cattolicesimo della prima 
età moderna in generale e nella Compagnia di Gesù in particolare, ma anche 
sulla vita dei musulmani che vivevano in schiavitù nei territori cristiani. Un 
quadro, tuttavia, che non ci permette di fare generalizzazioni, ad esempio, 
sull’attitudine del Cattolicesimo o dei gesuiti nei confronti dell’islam poiché, 
come hanno mostrato Emanuele Colombo e il compianto Paul Shore nel 
recente libro Jesuits and Islam in Europe, all’interno del medesimo ordine 
religioso (e talora nella stessa persona) potevano convivere concezioni e 
approcci divergenti nei confronti dell’Islam, apparentemente irriducibili tra 
di loro.28 La stessa produzione letteraria di Baldassarre è esemplificativa di 
questa convivenza nella stessa persona di più approcci al medesimo oggetto. 
I suoi documenti sull’Islam possono essere infatti essere divisi in due fasi: 
una prima fase che risente ancora di reminiscenze islamiche (1660-1663) e 
una seconda (1664-1665) dove, appoggiandosi alla retorica medievale anti-
islamica (evidente dalle numerose citazioni implicite al Corpus islamolatinum) 
sviluppa una strategia di cristianizzazione dei testi e delle dottrine islamiche, 
con l’obiettivo di convertire Muḥammad Abū al-Ghayth al-Darāwī, un giurista 
marocchino imprigionato nel bagno di Livorno.29 Qui di seguito prenderò in 
esame in modo particolare quattro scritti: una lettera “d’amore” scritta in arabo, 
tradotta da Baldassarre in Italiano e commentata anche dal suo padre spirituale 
nella biografia; una lettera inviata a un sovrano marocchine prigioniero in 
Lisbona, ma mai letta dal ricevente; una parte della corrispondenza con Abū 
al-Ghayth al-Darāwī; infine, un brano della sua traduzione latina del mir‘āj di 
Muhammad contenuta in uno scritto intitolato Oratio contra Mahomettem et 
eius sectatores.

no commissionato da Egidio da Viterbo: Katarzyna K. Starczewska, Latin Translation of the Qur’ān 
(1518/1621): Commissioned by Egidio da Viterbo. Critical Edition and Case Study (Wiesbaden: 
Harrassowitz Verlag, 2018). Sulla vita di Leone Africano: Natalie Zemon Davis, Trickster Travels: A 
Sixteenth-Century Muslim Between Worlds (New York: Hill and Wang, 2006).

27 Samir Khalil Samir, “Un Imam égyptien copiste au Vatican. Clemente Caraccioli 1670-1721”, Pa-
role de l’Orient 21 (1996): 111-154.

28 Colombo and Shore, Jesuits and Islam in Europe.
29 Santus, Il Turco a Livorno, 144-145. 
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La lettera “d’amore” è forse uno degli scritti più interessanti presenti 
tra i documenti legati a Baldassarre.30 Essa apre uno squarcio su un genere 
letterario molto diffuso nel mondo islamico, quello della poesia d’amore omo-
erotica, e sulla sua ricezione e comprensione da parte dei lettori cattolici.31 
La lettera arrivò a Baldassarre in un giorno imprecisato del 1659, poco prima 
della sua partenza dal Collegio dei Gesuiti di Messina, in direzione Roma. Il 
mittente di questa commovente missiva era uno schiavo musulmano detenuto 
a Malta, che si firmava come al-Ṭālib Imḥamad Ibn ʿAbd al-Salām al-ʿUlayǧ 
(Il Dottore Mahmed, figlio di ʿAbd al-Salām al-ʿUlayj).32 Secondo Nabil 
Matar, questo schiavo era probabilmente il proprietario di un negozio e forse 
un membro di una confraternita sufi. Dalla lettera emerge chiaramente che 
il mittente conoscesse bene Baldassarre, il suo passato, le origini familiari e 
il suo nome arabo, e che fosse anche a conoscenza della sua conversione. In 
sostanza, il Dottore Mahmed –così Baldassarre traduceva il nome in italiano– 
era ben informato sulla “prima vita” del suo destinatario. La lettera è giunta 
fino a noi in tre diverse versioni, una delle quali nella biografia scritta da 
Brunacci.33 Dal punto di vista stilistico, la lettera alterna passaggi in prosa 
a momenti che richiamano il ghazāl, una forma di poesia araba. Oltre al 
forte contenuto amoroso, infatti, la lettera presenta versi in monorima, tipici 
di questa tradizione poetica. L’autore fa esplicito riferimento a questo stile, 
dichiarando di “gridare in ghazàla” la sua passione per Baldassarre.34 Sebbene 
il tema sotteso, non esplicitamente dichiarato ma facilmente percepibile, sia 
quello intra/interreligioso –ovvero la conversione di Baldassarre–, la struttura 
poetica dell’intero scritto si inserisce nel contesto della poesia d’amore cortese. 
I temi ricorrenti di nostalgia e tristezza per l’assenza dell’amato costituiscono 
la base emotiva e la trama portante di questa lettera appassionata. Grazie 

30 Di questa particolare lettera ne ho parlato in modo esteso in: Federico Stella, “Twofold Slavery: 
Slave in Malta, Slave to Love of his Beloved Master. The Peaceful Letter a Muslim sent to Baldas-
sarre Loyola Mandes S.J. (1631-1667), in Be Like Adam’s Son. Theorising, Writing and Practising 
Peace in the Arab Region, ed. Fernanda Fischione, Arturo Monaco (Equinox 2024), 254-276. 

31 Khaled El-Rouyaheb, Before Homosexuality in the Arab-Islamic World, 1500-1800 (Chica-
go-London: The University of Chicago Press, 2005); Dror Zeʾevi, Producing Desire: Changing Sex-
ual Discourse in the Ottoman Middle East, 1500-1900, Berkeley-Los Angeles-London: University of 
California Press, 2006. Sull’importanza di questo genere poetico non solo nel periodo classico e sulla 
sua grande diffusione anche nel mondo islamico dei tre grandi imperi (ottomano, safavide e mughal), 
si veda: Shahab Ahmed, What is Islam? The Importance of Being Islamic (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2015), 32-sgg.

32 Cf. Matar, Mediterranean Captivity through Arab Eyes, 256.
33 In arabo: APUG, Ms. 1060-1, fols. 123r-124v; traduzione italiana di Baldassarre: APUG, Ms. 

1060-01, fols. 101r-103v; copia della traduzione italiana eseguita da Brunacci nel 1692 per la sua 
biografia di Baldassarre: Domenico Brunacci, Vita del Ammirabile P. Baldassarre Loiola de Mandes 
della Compagnia di Gesù. Prodigio della Divina Grazia, ARSI, Vitae 103-104, 103, 138r-141v.

34 APUG, Ms. 1060-01, fol. 123v; APUG, Ms. 1060-01, fol. 102r.
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alla biografia di Brunacci e a un breve scritto di Francesco Navantieri, padre 
spirituale di Baldassarre durante il periodo maltese, siamo a conoscenza di 
come si concluse la vicenda.35 Dopo aver ricevuto la lettera carica di passione, 
e poco prima di partire per Roma, Baldassarre decise di fare ritorno a Malta per 
un incontro diretto con lo schiavo (il “Dottore Maomettano”, come lo definisce 
Brunacci). Quando lo schiavo musulmano incontrò Baldassarre in Malta, 
si comportò esattamente come aveva promesso nella lettera, accogliendolo 
con parole di amore e rispetto. Alla fine, dopo un acceso confronto teologico 
con Baldassarre, lo schiavo si convertì al cristianesimo.36 Secondo Brunacci, 
Baldassarre disse al musulmano convertitosi al cristianesimo: “Non sarete mai 
più mio schiavo, ma mio vero Fratello”.37

Ho definito in un altro saggio il secondo scritto che tratterò qui di seguito 
come una lettera “dissonante” nel senso che presenta un lessico estremamente 
inusuale, se comparato con la terminologia tipica della letteratura cristiana 
sull’Islam secentesca e non solo.38 La lettera, scritta in arabo e destinata al 
figlio di un sovrano marocchino prigioniero a Lisbona, non fu mai letta dal 
destinatario, ma Baldassarre la tradusse comunque in italiano per permettere 
a Brunacci di conoscerne il contenuto. Risalente al 1663, essa appartiene 
al periodo in cui Baldassarre si trovava a Roma, presso Sant’Andrea al 
Quirinale. Una nota datata 26 aprile 1664 ci informa che la lettera araba 
venne consegnata al gesuita Giovanni Cotta, che avrebbe dovuto recapitare 
il messaggio al principe marocchino detenuto a Lisbona, della cui identità 
non si ha notizia. Tuttavia, la lettera non fu mai consegnata, poiché Cotta 
giunse a Lisbona quando il figlio del sovrano era già stato rilasciato.39 La 
lettera si configura come una biografia edificante della vita e della conversione 
di Baldassarre, il cui scopo principale è offrire consolazione al principe 
prigioniero. La sua funzione edificante è chiaramente evidenziata già dal 
titolo: Qiṣṣat jalayili-hi li-man yurīdu yafhamu ajāi’b al-dahr, che nella 
versione italiana è tradotto come Historia delle grandezze sue a chi vuole 
intendere li miracoli del secolo.40 La scelta del termine qiṣṣa non è priva di 
significato, poiché indica un racconto di carattere edificante. Prova di ciò si 
può trovare nella definizione che Sībawayhi (760-796) attribuiva al verbo 
qaṣṣa nella sua grammatica, inteso nel senso di essere un predicatore popolare 

35 APUG, Ms. 1060-02, fols. 130r-v.
36 Brunacci, Vita, 103, 141v-146r.
37 Brunacci, Vita, 103, 144v.
38 Matar, Mediterranean Captivity through Arab Eyes, 256-257.
39 APUG Ms. 1060-02, fols. 54r-v. Lettera e commenti trascritti da Ezequiel Fernández.
40 In arabo: APUG Ms. 1060-02, fols. 55r-58v; traduzione italiana: APUG, Ms. 1060-01, fols. 

139bis r-142bis v.



“Non sarete mai più mio schiavo, ma mio vero Fratello”. La corrispondenza...

79

che narra sermoni e racconti edificanti.41 Questo termine divenne, inoltre, un 
elemento distintivo di un intero genere letterario nel mondo islamico: le qiṣaṣ 
al-anbiyāʾ (storie dei profeti), un genere che mirava a sviluppare e arricchire 
le storie dei profeti contenute nel Corano e nelle tradizioni giudeo-cristiane, 
mantenendo sempre un tono edificante e moraleggiante.42 La stessa storia 
coranica di Giuseppe, che appare nella sura Yūsuf –la più lunga e una delle più 
significative del Corano– è definita aḥsan al-qiṣaṣ (la migliore delle storie, Q. 
12:3). Oltre al titolo già di per sé programmatico, anche il testo della lettera 
presenta delle caratteristiche decisamente “islamizzanti” che si distanziano di 
molto dall’usuale lessico cristiano sull’Islam, come ad esempio l’utilizzo della 
parola muslimūn/musulmani al posto di maomettani nell’espressione araba 
kathīr min al-muslimīn, tradotta come nella versione italiana della lettera con 
“molti dei musulmani”. O per fare un esempio ancora più eloquente, l’utilizzo 
del nome coranico ʿĪsā per nominare Gesù in entrami le versioni della lettera 
e benedicendo lui e sua madre Maria con l’espressione islamica: ‘alay-him 
al-salām (“su di loro sia la pace”). 

Il terzo scritto è la lettera di risposta a Muḥammad Abū al-Ghayth al-
Darāwī in cui Baldassarre tende a dare una lettura cristianizzante di alcuni 
brani del Corano, alludendo anche, non senza un pizzico di ironia, alla 
presunta ignoranza dottrinale del suo interlocutore.43 La lettura cristianizzante 
del Corano era già una pratica nota con il nome di inventio poiché mirava, 
talora anche con l’alterazione testuale del brano coranico tradotto, a mostrare 
come la verità dottrinale cristiana fosse presente nel libro sacro islamico.44 
Questa tecnica fu usata da Baldassarre e fu ripresa anche in seguito da altri 
gesuiti, come per esempio nel caso del già citato Michel Nau nel suo Religio 
christiana contra Alcoranum (1680) dove il gesuita e missionario francese 
tentava di mostrare con l’ausilio retorico del dialogus pacificus tra un cristiano 
e un musulmano come, leggendo attentamente il Corano, esso non confermasse 
altro che le verità della fede cristiana.45

41 Jan Knappert, “Ḳiṣṣa,” in The Encyclopaedia of Islam, vol. 5 (Leiden: Brill, 21986), 186; Roberto 
Tottoli, I profeti biblici nella tradizione Islamica (Brescia: Paideia, 1999), 100-101.

42 Federico Stella, “The Qur’an and the Arabic Language in the Writings of Baldassarre Loyola 
Mandes S.J. (1631-1667). Between Islamic Reminiscence and Catholic Controversy”, in The Qur’an 
in Rome. Manuscripts, Translations, and the Study of Islam in Early Modern Catholicism, ed. Fede-
rico Stella and Roberto Tottoli (Berlin-Boston: De Gruyter, 2024), 358-360. 

43 La lettera dello schiavo livornese tradotta in Italiano da Baldassarre stesso e la sua risposta sono 
raccolte insieme in un unico manoscritto per Brunacci: APUG Ms 1060-01, fols. 292r-294v. Cf. Fed-
erico Stella, “The Qur’an and the Arabic Language in the Writings of Baldassarre Loyola Mandes 
S.J. (1631-1667)”, 360-364.

44 Sul tema dell’inventio, cf. Pier Mattia Tommasino, L’Alcorano di Macometto. Storia di un libro 
del Cinquecento europeo (Bologna: Il Mulino, 2013), 218-220.

45 Bernanrd Heyberger, “Polemic Dialogues between Christians and Muslims in the Seventeenth 
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Nella versione italiana della lettera destinata al suo direttore spirituale (la 
versione araba è andata persa) Baldassarre usa esattamente questa tecnica, 
non inducendo a provocare lo schiavo livornese con frasi quali: Non so se 
voi avete letto mai un certo passo del vostro Alcorano, per poi utilizzare 
la retorica della verità evangelica presente nel Corano con frasi come: Ora 
o bisogna che diciate il vostro Alcorano esser falso, o pure no lo credete. 
Esempio della cristianizzazione del testo coranico è l’omissione della formula 

 bi-’idhni Allāh (con il permesso di Dio) dal riferimento a Q.3:49, dove 
Baldassarre vuole mettere in luce l’onnipotenza di Dio nei miracoli di Gesù il 
quale, tuttavia, non chiede permesso a Dio essendo Dio stesso:

io sono quello che dal fango creo le creature e poi col mio fiato gli do 
l’essere e volano come uccelli animati dalla potenza di Dio, io sono 
quello che faccio parlare i muti, risano i lebrosi, ritorno in vita i morti. 
(ecco l’onnipotenza di Dio).46 

La corrispondenza tra Baldassarre e lo schiavo livornese continuò e i due 
si incontrarono di persona. Anche in questo caso la predicazione epistolare di 
Baldassare fu efficace, in quanto Abū al-Ghayth al-Darāwī alla fine si convertì 
al cristianesimo. Al contrario degli altri schiavi di cui abbiamo notizia solo 
grazie alla documentazione relativa a Baldassare, di Abū al-Ghayth al-Darāwī 
sappiamo che continuò a vivere in Toscana e che collaborò con il letterato, 
naturalista e medico toscano Francesco Redi (1626-1697) e con il celebre 
orientalista francese Barthélemy d’Herbelot de Molainville (1625-1695) nella 
lettura e traduzione di alcuni manoscritti islamici durante la sua visita nel 
Gran Ducato.47

Vi è infine un ultimo testo di Baldassarre che, molto probabilmente, non 
ebbe lettori musulmani ma circolò solo fra i suoi confratelli. Contenuto in 
un libretto insieme a un’altra versione italiana della lettera dello schiavo 
livornese e della risposta di Baldassare, lo scritto latino reca il titolo di 
Oratio contra Mahomettem et eius sectatores con data 1665.48 Si tratta di una 
classica polemica antislamica che, tuttavia, presenta alcuni aspetti originali, 
quali l’utilizzo di fonti arabe e una tendenza a cristianizzare alcune tradizioni 
islamiche. Questa orazione presenta al suo interno anche una versione inedita 
del miʿrāj di Muḥammad (l’ascensione del Profeta attraverso i sette cieli) 

Century”, Journal of the Economic and Social History of the Orient 55 (2012): 495-516, 496; Eman-
uele Colombo, “«La setta malvaggia dell’alcorano». Emmanuele sanz, s.j. (1646-1719) e il breve 
trattato per convertire i turchi”, Rivista di Storia e Letteratura Religiosa 51, no 3 (2015): 481-482. 

46 APUG Ms. 1060-01, fol. 293v.
47 Pier Mattia Tommasino, “Bulghaith al-Darawi and Barthélemy d’Herbelot: Readers of the Qur’an 

in Seventeenth-Century Tuscany”, Journal of Qurʾanic Studies 20 (2018): 94-120.
48 APUG, Ms. 1060-04, 1-44.
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tradotto direttamente da Baldassarre dall’Arabo in Latino e non dipendente 
dalle fonti occidentali circolanti in Europa sino almeno dal XIII secolo.49 
Pur non risparmiando frecciate polemiche al racconto dell’ascensione, la 
traduzione di Baldassare si caratterizza per alcuni tentativi di cristianizzare il 
testo che alterano in parte il significato della tradizione. La più esemplificativa 
è posta proprio verso la fine della narrazione quando l’arrivo di Muḥammad 
in Paradiso è descritto con un intreccio di tradizione islamica e temi biblici. 
Descrivendo il paesaggio paradisiaco con i fiumi coranici di miele, latte, vino 
e acqua, Baldassarre aggiunge una frase significativa: intravìt in quandam 
terram fluentem lacte, et melle. Questa espressione riprende quasi alla lettera 
Esodo 33:3 (et intres in terram fluentem lacte et melle), dove Dio ricorda la 
Terra Promessa a Mosè e al popolo d’Israele, già annunciata durante l’episodio 
del roveto ardente, con formule simili in Esodo 3:8 e 17 (in terram quae fluit 
lacte et melle, e ad terram fluentem lacte et melle). Il Paradiso visitato da 
Muḥammad nella traduzione latina del mi‘rāj è quindi ibrido, poiché contiene 
elementi letterari sia biblici sia coranici: segue l’Esodo, nel raccontare l’entrata 
in un Paradiso nella cui terra scorrono latte e miele, mentre segue il Corano, 
quando lo definisce come una terra attraversata da quattro fiumi di miele, latte, 
vino e acqua. In poche parole, Baldassarre, consapevole o no non lo possiamo 
dire con certezza, inventa un Paradiso islamo-cristiano. D’altronde, per quanto 
riguarda questo scritto, abbiamo alcune informazioni sulle fonti usate da 
Baldassarre per comporlo. In alcune lettere inviate da Genova al suo direttore 
spirituale Brunacci, a Roma, Baldassarre chiede ripetutamente nel giugno, 
agosto, settembre e ottobre 1664 il permesso di leggere due libri: l’Alcorano e 
un libro in arabo che chiama Hadit almehrag, vale a dire una versione araba, 
e non latina o in altre lingue romanze, contenente la storia dell’ascensione 
di Muḥammad.50 Ci possiamo quindi facilmente immaginare un Baldassarre 
intento a comporre la sua orazione, tenendo con se un Corano, una Bibbia, una 
versione manoscritta araba del mir‘āj e, seppur non lo cita mai esplicitamente, 
un’edizione a stampa del Corpus Cluniacense pubblicato a Basilea dal teologo 
riformato Theodor Bibliander (1509-1564) nel 1543 e 1550, dove, oltre al 
Corano latino di Roberto di Ketton, erano contenuti gli strumenti polemici 
necessari per elaborare una controversia religiosa antislamica.51

49 Sul mir‘āj di Baldassarre cf. Federico Stella, “The Mi‘rāğ of Muḥammad according to Bal-
dassarre Loyola Mandes S.J. (1631-1667). Sources, Controversy and Christianization of an Islamic 
Tradition””, in Al-Qanṭara 42, no. 2 (2021), e18.

50 Le più interessanti sono le lettere del 26 giugno e del 12 ottobre 1664: APUG, Ms. 1060-01, fols. 
232r-v; APUG, Ms. 1060-01, fols. 47r-v.

51 Sull’uso dell’edizione a stampa di Bibliander del Corano latino nell’Europa cattolica, si veda: 
Jan Loop and Federico Stella, “Across Confessional Boundaries. Bibliander’s Alcoran-Edition in 
Catholic Europe”, in The Qur’an in Rome, 179-202.
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Per concludere, non si può negare che gli scritti sull’Islam di Baldassare 
siano un tipico prodotto della letteratura antislamica cattolica della prima età 
moderna e che solo in questo contesto culturale e religioso possono essere 
pienamente compresi. L’Islam era una minaccia e l’Impero Ottomano era in 
una fase aggressiva di espansione mediterranea non ancora del tutto arrestata 
da Leopoldo I nell’assedio di Vienna del 1683. Inoltre, la storia personale di 
Baldassarre è anch’essa figlia di uno dei momenti più drammatici della storia 
del Mar Mediterraneo, contrassegnato dalla pirateria e dalla guerra di corsa in 
cui erano coinvolti gli stati barbareschi del Nord Africa e le potenze cristiane che 
si assalivano vicendevolmente rendendo in condizione di schiavitù un numero 
elevato di musulmani e cristiani. In questo contesto di violenza, le conversioni 
da entrambi i lati non erano di certo un fenomeno raro.52 L’eccezionalità del 
caso di Baldassarre sta, non solo nel suo essere diventato membro della 
Compagnia di Gesù, ma anche nella quantità di documentazione conservata 
che ci permette di studiarlo sotto una molteplicità di punti di vista. Dai suoi 
scritti ricaviamo informazioni sulla Compagnia di Gesù, sulla condizione 
degli schiavi musulmani in Malta e nelle città della penisola italiana, sulla vita 
culturale in Toscana, sulle tecniche di traduzione dall’arabo in latino e italiano, 
sull’eredità della polemica antislamica medievale e in generale sulla visione 
cattolica dell’Islam nella seconda metà del XVII secolo. Inoltre, dagli scritti 
di Baldassarre possiamo sentire direttamente le voci degli schiavi musulmani, 
senza dubbio schiavi eruditi e in parte privilegiati, ma sempre in condizione di 
subalternità nella loro vita in terra cristiana.
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