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EL DEBATE SOBRE LA LAICIDAD: 

 UNA NUEVA FORMA DE ENCUENTRO FE Y RAZÓN 

 

Cualquier ser finito – y la 

humanidad es finita – que se pavonea como 

el valor último, supremo y único se 

convierte en un ídolo que tiene sed de 

sacrificios de sangre 

         M. Horkheimer 

 

 

No podemos evitar que, en momentos donde saltan a la luz pública determinados 

elementos que apuntan hacia la búsqueda de una nueva articulación laica de la sociedad, 

venga a nuestra mente el viejo y siempre inacabado debate acerca de las relaciones entre 

fe y razón. En el fondo, en el debate sobre la laicidad, concluye una tierra de nadie 

donde se dan encuentro viejas desconfianzas de estos dos enemigos íntimos. Por 

desgracia, esa tierra de nadie (o quizá de todos) evidencia en demasía un trazo grueso en 

ambas partes que no hace justicia a la complejidad de lo real.  

 En el presente artículo, nos proponemos arrojar algo de luz en este debate 

que tiene evidente protagonismo en el panorama español actual. Evitar extremismos, 

atisbar peligros y buscar el encuentro serán los tres pasos que configuren la presente 

reflexión. Y todo ello como un ejercicio de esencial honestidad con lo real; esa 

honestidad que nos cura de nuestros prejuicios ideológicos y que nos dispone a ser 

encontrados por la verdad. 

 

1. Los extremos se tocan: laicismo y confesionalismo 

 

Una mirada atenta a las líneas eje que moldean los discursos tanto laicistas como 

confesionales más extremos revelan al espectador una curiosa coincidencia: ambos 

ontologizan la raíz de la perversión. Ahora bien, si para el laicismo esa ontologización 

hace referencia al carácter destructor de la religión en la construcción de una sociedad 

moderna, para el confesionalismo la razón ilustrada autodivinizada es esencialmente 

perversa porque despoja al hombre de un horizonte de trascendencia que le es 

connatural. Así, tanto la fe como la razón son analizadas desde un idéntico a priori de 

sospecha que deja poco espacio a los matices. 

 

1.1. El laicismo como ideología 

 

Cree que ha heredado lo mejor de la tradición ilustrada y de su ambicioso 

programa de emancipación. Aquí vuelve a cobrar especial significación el simbólico 

acto que tiene lugar durante la Revolución francesa en la catedral de Notre Dame de 

Paris: la sustitución de la Madonna por la diosa razón. Después de una historia de 

desencuentros entre las distintas confesiones cristianas que acontece con los cismas del 

s. XVI y las guerras de religión, la fe ha evidenciado suficientemente su potencial 
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destructor. A esto se une la lectura interesada de la Edad Media como una época 

tenebrosa al amparo de la tenue luz de la fe, al mismo tiempo que el descubrimiento de 

América demuestra cómo el cristianismo, lejos de alcanzar implantación universal, tiene 

que verse confrontado con nuevas tradiciones religiosas particulares hasta entonces 

desconocidas.  

El amanecer de un nuevo tiempo señala el camino a seguir: sobrepasar los 

particularismos históricos de las distintas religiones para lograr que los hombres se 

encuentren bajo el amparo común de la colectiva luz de la razón. De hecho, Windelband 

define la Ilustración como el proceso de la razón contra la historia, y “naturaleza” 

comienza a ser la palabra mágica desde la que se intenta reconstruir la realidad toda: 

religión natural, Dios natural (deísmo), culto natural, derecho natural, ley natural, 

hombre natural, sociedad natural… Desde aquí, podemos entender cómo surge el 

convencimiento de que la era de la fe ha pasado y que los hombres, con la potente luz 

solar de la razón, pueden construir un futuro en el que nos encontremos a salvo de las 

arbitrariedades a las que ha conducido la mezcla de particularismo histórico y 

pretensión universal de las religiones.  

La Ilustración, entendida como el salto desde la historia hasta la naturaleza, 

implica inevitablemente una nueva concepción de «verdad». La filosofía kantiana 

evidencia el foso que se va dibujando y que distancia inevitablemente la potencia 

universalizable de la razón con la particularidad de los hechos acontecidos en las 

coordenadas espacio-temporales. Poco a poco se va estableciendo una nueva percepción 

de la religión que se mueve sólo en el ámbito de la mera razón, o de otro modo, que 

busca el consenso en aquello que es común a todos los hombres más allá de 

revelaciones positivas con pretensión de universalidad. En el fondo, el problema que 

subyace es el de la posibilidad de que el Absoluto se medie en la historia. 

G.E. Lessing es el que formaliza para la posteridad esta nueva concepción de 

verdad en su conocida distinción entre verités de fait y verités de raison. Las primeras, 

las verdades de hecho, son historizables y constituyen la esencia del cristianismo, sobre 

todo en la inaudita afirmación de que Dios se ha hecho hombre en un tiempo y lugar 

concretos. Las segundas, las verdades de razón, engendran evidencia, pueden ser, por 

tanto, aceptadas por todos los hombres en el ejercicio compartido de la racionalidad. 

Después de una Europa asolada por las guerras de religión, la nueva recomposición 

política buscará el consenso en estas últimas que, en caso de necesidad, incluso el 

Estado puede imponer a los ciudadanos. 

Desde aquí se hace comprensible «el terrible foso»1 que se ha abierto entre 

hechos particulares y verdades universales, entre fe e historia, entre Iglesia y ciencia, 

entre el judío Jesús y el personaje confesado como Cristo e Hijo de Dios, del cual habla 

Lessing, y que, desde una mínima honestidad intelectual, es imposible saltar. Aunque es 

verdad que no se puede alegar ningún argumento histórico serio en contra de la 

resurrección de Jesucristo, no se puede pedir el salto desde este hecho histórico a toda 

una cosmovisión metafísica de alcance universal.  

Esta línea de pensamiento, que ve en las distintas religiones históricas 

particulares una peligrosa pretensión de universalidad, ha cobrado especial fuerza 

después de los acontecimientos del 11S en New York, del 11M en Madrid y del 7J en 

Londres. Si hasta hace poco los puntos candentes de confrontación entre religión y 

estado se situaban principalmente en el campo de la bioética (aborto, células madre, 

                                                
1 G.E. LESSING, Escritos filosóficos y teológicos, Barcelona 19902, 482. 
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clonación…), ahora se ha producido un desplazamiento al trágico debate sobre el 

terrorismo internacional. Aquí han encontrado nuevos motivos de fundamentación los 

acérrimos defensores del laicismo: la religión sólo conduce a la barbarie. Es decir, si el 

terrorismo se alimenta del fanatismo religioso: ¿no debemos ver la religión como un 

factor arcaico, mitológico, irracional e intolerante? ¿no debería obligarse a lo religioso a 

asumir la tutela de la razón universal? ¿cuál es el balance que se puede hacer de la 

presencia de las religiones en la faz de la tierra? ¿no sería tal vez su supresión el alba de 

un nuevo comienzo más humanizador? De esta manera, algunos llegan a ontologizar la 

raíz de la perversión: la religión es una realidad que, inevitablemente, nos arrastra al 

oscurantismo y a la barbarie. 

   

1.2. El confesionalismo como nostalgia 

 

En un país como el nuestro, que ha tenido una experiencia peculiar de nacional-

catolicismo, tiene el peligro de estar aún muy presente. Aunque en sentido estricto, el 

escepticismo radical con respecto a la razón debería ser algo ajeno al cristianismo (no 

podemos olvidar que la tradición apunta a Jesucristo como el Logos), sin embargo, hay 

que reconocer que la Iglesia ha tenido serias dificultades para reconciliarse con los 

valores más positivos de la modernidad. De hecho, podemos constatar en la actualidad 

ciertos sectores eclesiales que hacen una valoración demoníaca de la parábola de la 

modernidad.  

El largo siglo ideológico y burgués (1789-1914) ha evidenciado la prometeica 

tarea de un hombre divinizado que pretendía, sólo con sus manos, construir las más 

variadas Torres de Babel que pudieran alcanzar los umbrales del cielo. Así, como 

afirman M. Horkheimer y Th.W. Adorno en su Dialéctica de la Ilustración, la 

Ilustración se vuelve totalitaria cuando, desde la dictadura de la idea (“lo ideal es lo real 

y lo real es lo ideal”), violenta a la realidad a doblegarse a sus dictados. Por ello, desde 

el archipiélago Gulag hasta los campos de exterminio nazi, pasando por la evolución de 

un feroz capitalismo que reduce instrumentalmente al hombre, “la tierra enteramente 

iluminada resplandece bajo el signo de una triunfal desventura”2. 

 O de otro modo, el siglo de las luces ha dado paso a un siglo breve (1914-1991) 

que ha puesto de manifiesto todas las contradicciones inherentes al proyecto de 

emancipación ilustrado y que, para muchos, puede ser calificado como el siglo más 

sanguinario de la historia3. Parece que se hace cierta la frase de Goya de que “el sueño 

de la razón produce monstruos” y, con un trazo excesivamente grueso, también aquí 

llegamos a una pretendida ontologización de la raíz de la perversión: la autodivinización 

de la razón a la que llevó el proyecto ilustrado ha conducido a la humanidad, en no 

pocas ocasiones, a demasiados callejones sin salida y ahora sólo tenemos entre las 

manos un mundo desencantado que habita un nihilismo rastrero. Desde este análisis de 

realidad es fácil entender el rebrote de un confesionalismo que se vive nostálgico y que 

se experimenta militante frente a una modernidad que, en determinados sectores, se 

siente culpable: sólo la religión orientada hacia una meta trascendente puede aportar al 

hombre aquello que el proyecto de emancipación moderno le ha robado. 

 

                                                
2 HORHEIMERT-ADORNO, Dialéctica de la Ilustración, Madrid 2001, 59. 
3 Cfr. E.J. HOBSBAWN, Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, New York 1994. 
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2. La necesidad de atisbar peligros 

 

Este breve recorrido nos hace pensar que quizá la “humildad” pueda ser hoy el 

suelo firme donde se construyan unas nuevas relaciones entre fe y razón, entre religión 

y estado. Una humildad que nos hace rastrear una senda nueva, de trazo más fino, válida 

para intuir un nuevo comienzo. La historia de occidente es lo suficientemente elocuente 

para que, tanto la fe como la razón, sean capaces de reconocer los excesos que se han 

producido en su nombre. Desde aquí, habría que reconstruir algunos recordatorios: 

 

2.1. Los peligros del laicismo 

 

2.1.1. Resacralizar la realidad 

  

Sería importante que el laicismo militante nunca olvidara tener cierto cuidado 

con las nuevas divinizaciones. El tema de la religión es muy complejo y está inserto en 

lo más profundo de la condición humana. De hecho, cuando se ha intentado 

programáticamente barrer a Dios del horizonte de sentido del hombre, nuevos ídolos 

han hecho su aparición en escena. Ídolos divinizados que no son privativos de un solo 

bando, sino que tienen evidentes expresiones tanto en los movimientos burgueses de 

derecha como en los revolucionarios de izquierda. 

En referencia a la burguesía, tendría aquí cabida, de forma absolutamente actual, 

la crítica que K. Marx dirige al carácter sagrado del capitalismo en El Capital hablando 

del fetichismo de la mercancía4. Marx detecta que el capitalismo es profundamente 

religioso y monoteísta porque, aun bajo la apariencia de secularización, elabora una 

resacralización de la realidad. Este carácter sagrado se fundamenta en un dogma que no 

admite la herejía: la tiranía del beneficio. De esta manera, todo lo sólido se desvanece 

en el aire con un disolvente que se convierte en la mayor máquina nihilista del mundo: 

el capital. Al final, el único valor se expresa en precio y la clase emergente, la 

burguesía, es capaz de venderlo todo. El análisis de Marx es muy agudo y evidencia el 

sustrato ontológico fuerte que sostiene al sistema capitalista y que no admite 

interferencia o bloqueo alguno. 

Del mismo modo, si el marxismo ha evidenciado las nuevas sacralizaciones 

realizadas por la emergente burguesía ilustrada, no podemos olvidar el carácter 

profundamente místico y religioso de los innumerables movimientos revolucionarios. 

De hecho, la sociedad sin clases prevista por el marxismo ha tenido mucho de utopía 

escatológica secularizada que pretendía la construcción de un paraíso intramundano. 

Así, los textos programáticos de dichas utopías revolucionarias son recorridos en 

demasía por exaltaciones místico-religiosas que hacen temer al lector la construcción de 

nuevos altares para la inmolación en pro de inciertas glorias: 

Ya representándose en términos generales al orden comunista, se 

hace visible que éste, desde el primer momento de su existencia hace 

realidad los deseos más soñados de la humanidad, sus sueños de bienestar 

general y abundancia, de libertad e igualdad, de la paz, de la fraternidad 

                                                
4 Cfr. K. MARX, El Capital, Madrid 1968, 15s.  
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y la colaboración entre los hombres. La victoria del comunismo será el 

sueño realizado de toda la humanidad trabajadora5. 

Esta ingenuidad utópica, forma típica de todas las ideologías, ha sido una 

constante en todos los movimientos sociales que surgen en el s.XIX y que alcanzan 

nuestros días. En ellos se buscan las raíces empíricas de los más variados sueños 

humanos para descubrir con posterioridad cómo realizarlos partiendo de un tratamiento 

científico y certero de la realidad. La clave teórica de esta pretensión la encontramos en 

el concepto de progreso que, desde una meditada concepción de filosofía de la historia, 

ha puesto en acto una evolución lineal e imparable de la humanidad hasta alcanzar el 

futuro deseado6. 

¿No puede ser ésta acaso la lectura más adecuada para valorar los sueños 

ideológicos del s. XX, tanto en sus expresiones burguesas como revolucionarias?  

De alguna manera, esta tesis está también de fondo en la obra de M. Gauchet, La 

religión en la democracia, cuando, hablando de la evolución de las democracias 

contemporáneas, afirma:  

 

Eso quiere decir que la alteridad arrebatada a la trascendencia 

normativa resurge invisible, innombrable para los actores pero 

indudablemente eficaz, en el interior del mecanismo político. Lo que se 

daba bajo una forma explícitamente religiosa se reencuentra bajo una 

forma operativa en el corazón del vínculo colectivo 

En su dimensión más profunda, la retirada de la religión es la 

transmutación del antiguo elemento religioso en algo distinto de la 

religión. Por eso rechazo las categorías de laicización y secularización, 

porque no dan cuenta del sentido último del proceso. […] Pero lo que está 

en juego es otra cosa y mucho más: una recomposición del conjunto del 

mundo humano por reabsorción, reforma y reelaboración de aquello que, 

durante milenios, tuvo el rostro de la alteridad religiosa7. 

 

Así pues, en el actual contexto político-social no deja de ser significativa la 

aparición, en ciertos sectores autodenominados progresistas, de un curioso 

pseudoclericalismo que tiene su expresión más visible en la continua creación de nuevos 

valores (consideramos a J. Sardá como el mayor clérigo de la España actual). Por ello, 

aquellos que, desde la explicitación consciente de su cristianismo en clave política, 

votaron al PSOE el pasado 11M se han visto sorprendidos por un paquete de medidas de 

naturaleza moral e ideológica que, sin poderlo evitar, les llama poderosamente la 

atención. Si su voto evidenciaba la demanda de un gobierno de izquierdas que hiciera 

frente a los principales problemas que aquejan a los grupos más desfavorecidos de 

nuestra sociedad (pensamos claramente en los que son, a muestro juicio, los dos 

problemas fundamentales: precariedad laboral y vivienda), se han encontrado, sin 

embargo, con un ejecutivo que, por lo pronto, pasará a la historia por la legalización del 

matrimonio homosexual y la consiguiente adopción de niños (por no hablar de los 

reiterados guiños de distintos ministros con la película Mar adentro al tema de la 

                                                
5 Grundlagen des Marxismus-leninismus. Lehrbuch (Bases del marxismo-leninismo. Manual), Berlín, 

1960, 823. 
6 Cfr. F.J. HINKELAMMERT, Crítica de la razón utópica, Bilbao 2002, 9-16 y 367-390. 
7 M. GAUCHET, La religión en la democracia, Madrid 2003, 24. 
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eutanasia, el problema de las células madre o el debate sobre la pertinencia o no de la 

religión en la escuela). Aquí se hace necesario, como afirma J.A. Pérez Tapias, 

distinguir “entre el laicismo que exige el constitucionalismo democrático y un laicismo 

enfático que pretenda llevar sus planteamientos más allá de lo justo, convencido en falso 

acerca de la universalizabilidad de su concepción de lo bueno”8.  

En principio, sabemos que este análisis es discutible pero el revuelo social 

creado ha evidenciado la necesidad de madurar socialmente ciertos planteamientos 

(“talante”), así como sospechosas prisas. 

 

 2.1.2. La cerrazón en lo idéntico 

 

El laicismo militante tampoco debería olvidar la necesidad de abrirse, en 

palabras de Horkheimer, a “la nostalgia del totalmente Otro”. Es importante que la 

razón pura ilustrada comience, después de la aventura iniciada con la modernidad, a 

apropiarse de una cierta dimensión escatológica que le es inherente, ya que la finitud del 

hombre es incapaz de fundar nada absoluto. En este sentido, y como salida a la crisis 

ilustrada puesta de manifiesto en Dialéctica de la Ilustración, el filósofo alemán habla 

de la necesidad de una autocrítica o autorreflexión de la razón que la transporte más allá 

de su autosuficiencia y de su carácter absoluto e identificador. De ahí que hable de una 

“nostalgia de perfecta y consumada justicia” que “no puede ser jamás realizada en la 

historia”9. 

Del mismo modo, y con un tono quizá más radical, se expresa su compañero 

Adorno. Para él la salida a la crisis de la razón no sólo puede venir de la autocrítica o de 

la autorreflexión, sino que está necesitada de una autosuperación de la razón misma, del 

concepto más allá del concepto. En este sentido, para Adorno existen dos fuentes de 

conocimiento independientes del ejercicio de la razón: la experiencia estética y la 

religión. Ambas, la primera a través de la conjunción de razón y mimesis y la segunda 

mediante una iluminación trascendente del conocimiento como vía de acceso a la 

verdad, están poniendo de manifiesto la necesidad de una ampliación de los horizontes 

de conocimiento del hombre contemporáneo10. 

Así, la razón, en este ámbito neutro de humildad que proponemos, se topa con 

un límite infranqueable, algo de lo que quizá no pueda decir qué es, aunque deba de 

reconocer agradecida que es. En este mismo sentido, en diálogo con J. Ratzinger, afirma 

J. Habermas: 

 

 Uno de los posibles puntos de arranque del discurso filosófico sobre la razón y 

la revelación es una figura de pensamiento que reaparece continuamente: la razón, al 

reflexionar acerca de sus fundamentos más profundos, descubre que tiene su origen en 

otra cosa; y si no quiere perder su orientación racional en el callejón sin salida de la 

autoapropiación híbrida, debe aceptar el poder fatal de esa otra cosa (La Vanguardia, 

1/V/2005).   

                                                
8 J.A. PÉREZ TAPIAS, Una visión laica de lo religioso, en VV.AA, Laicidad en España, Granada 2001, 

133. 
9 M. HORKHEIMER, La nostalgia del totalmente Altro, Brescia 2001, 82. 
10 Cfr. J.J. SÁNCHEZ BERNAL, Introducción. Sentido y alcance de Dialéctica de la Ilustración, en M. 

HORKHEIMER-T.W. ADORNO, Dialéctica, Madrid 2001, 32-38. 
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2.2. Los peligros del confesionalismo 

 

2.2.1. El Dios manipulado  

 

Del mismo modo, el confesionalismo nostálgico tampoco puede olvidar el 

peligro que, en las distintas religiones, supone la creación de imágenes falsas de Dios. 

Aquí aparece de nuevo, ahora en el hombre religioso, la tentación de la ideologización 

del misterio, aunque con una esencial novedad: la pretensión de hablar en nombre de 

Dios. Esto es lo que se conoce bajo el calificativo de fundamentalismo religioso; algo 

que, por desgracia, no ha sido ajeno a la historia de las religiones. El mecanismo 

generador de este fundamentalismo es, a nuestro juicio, bastante claro y, a veces, 

rudimentario: cuando lo político consigue la legitimación de lo religioso se alcanzan 

grandes cotas de poder. De ahí que la conversión, en el seno de las religiones, no deba 

ser tanto un ejercicio estético de perfeccionamiento personal cuanto la incesante 

purificación de las imágenes falsas de Dios que continuamente generamos.  

En este sentido, es importante abrirse a un concepto de revelación 

históricamente condicionado, dejando atrás concepciones ontologicistas o dictafónicas 

de la misma. La misma palabra revelatio evidencia, con el prefijo reduplicativo re-, que 

la autocomunicación de Dios a los hombres no supone exclusivamente el acto de abrir 

su misterio, de quitar el velo, una manifestación o quedar en la claridad…, sino también 

un posterior espesarse del mismo, una desaparición del velo que no deja en total 

claridad y pone otro mayor. Este “juego” de presencia y ausencia, que con la traducción 

alemana Offenbarung desaparece (cfr. Hegel que es capaz de deducir el misterio 

trinitario desde conceptos de razón), nos enseña, en palabras de M. de Unamuno, que 

“la religión verdadera es lucha”.  

Este punto de partida nos muestra cómo el Dios cristiano no es la absoluta 

presencia sino que, más bien, es el ausente eternamente presente. Esto supone que no se 

puede hablar de Dios de un modo deductivo, sino que sólo se podrá decir del Dios 

trinitario a partir de su Adviento a nosotros. Por tanto, partir de la revelación es partir de 

la manifestación de Dios, en la plenitud de los tiempos, a través de la Palabra hecha 

carne.  

No obstante, y volvemos a afirmarlo de otra manera, el Dios que se dice en la 

Palabra no se dice totalmente, es decir, Dios, revelándose, no sólo se ha dicho, sino que 

también se ha callado. En efecto, la fe viene de la escucha de la Palabra (cfr. Rom 10, 

17), de la obediencia («oboedientia») profunda de la fe que justamente, en su 

significado etimológico, hace referencia a «ob-audio», a la escucha. Pero no una 

escucha indeterminada sino precisamente una escucha profunda (ob), es decir, una 

escucha que va más allá de la Palabra oída hasta remontarse a los altos silencios de los 

que ha brotado. De esta manera, «únicamente obedece a la Palabra el que “traiciona” la 

Palabra, el que no se para en la letra, sino que, rumiándola, sondea en ella para acceder 

a los senderos del Silencio»11. Sin la Palabra no habría acceso al Silencio del cual ha 

brotado, al seno del misterio desde el cual ha germinado, pero sin el Silencio la Palabra 

sería lo abierto, lo totalmente manifestado que no remite más allá de sí y que, por tanto, 

                                                
11 B. FORTE, Creer y pensar la Trinidad. A partir de la estructura trinitaria de la “Re-velatio”, en 

SECRETARIADO TRINITARIO (ed.), Pensar a Dios, Salamanca 1997, 241. 
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queda encerrado en los cortos límites de nuestro mundo. Hay que pensar, por tanto, esta 

dialéctica de Palabra y Silencio a partir de aquello que nos ha sido dado en la revelación 

del Adviento de Dios, intentando rastrear sus consecuencias para la vida de la Iglesia:  

 

El Dios del Adviento no es el Dios de las respuestas rápidas a todas las 

preguntas, ni el Dios de las certezas a buen mercado, sino el Dios exigente que, 

amando y donándose, se esconde y llama a salir de sí mismo en un éxodo sin retorno 

que lleve a los abismos de su Silencio, último y primero. Toda palabra de Él, toda 

palabra sobre Él, está entre el Origen y la Patria, entre el Silencio fontal y el último 

Silencio12. 

 

Así, abiertos a esta concepción histórica de revelación, que presenta el 

cristianismo no como una cosmovisión sino como un acontecimiento, la Iglesia debe ser 

consciente de que la verdad no es algo que estáticamente se posee, que ella no tiene 

respuestas prontas y evidentes a todos los nuevos retos que van surgiendo en el 

transcurso de la historia, que también la comunidad cristiana es indigente y menesterosa 

porque peregrina en este mundo y, sobre todo, que en nuestra adquisición de la verdad 

estamos radicalmente abiertos a la plena manifestación de los hijos de Dios. Por ello, a 

nuestro juicio, el reto fundamental que tiene la Iglesia de hoy es abrirse al 

convencimiento evangélico de que la Buena Noticia, de la que ella es portadora, no 

necesita de añadidos extrínsecos para alcanzar credibilidad o plausibilidad en nuestro 

mundo, sino la exclusiva confianza en la coherencia interna que ella despliega por el 

mismo hecho de ser anunciada. Se trata, en el fondo, de la certeza evangélica de que no 

son los soportes económicos, políticos o sociales de este mundo los que van a garantizar 

la indefectibilidad de la Iglesia, sino sólo la Palabra de Dios (“No tengo ni oro ni 

plata… pero en nombre de Jesús Nazareno… echa a andar” Hech 3, 10). 

 

2.2.2. El fideísmo encubierto 

  

El segundo recordatorio que atañe a un confesionalismo nostálgico exige el 

subrayado de la bondad creatural de la razón. La Iglesia debe encontrarse muy lejos de 

esos momentos donde la potente luz de la razón se vivía como una amenaza. De hecho, 

la doctrina del Concilio Vaticano I, que en ciertas ocasiones ha sido injustamente 

valorada, establecía un camino intermedio entre un racionalismo excluyente de la 

dimensión trascendente de lo real y un fideísmo cerrado a la necesidad de 

racionalización que solicita el ejercicio responsable del acto de fe. Por otra parte, esta 

tensión paradójica que integra fe y razón como diferenciables, aunque al mismo tiempo 

inseparables, proviene de lejos en la más genuina tradición cristiana. Así, la postura 

«fides non habet meritum cui humana ratio praebet experimentum» y, por otro, «fides 

quaerit intellectum» son invitaciones, de lo mejor de la tradición eclesial, en orden a 

integrar, nunca a excluir.  

 

3. La búsqueda del encuentro 

 

                                                
12 B. FORTE, La parola della fede. Introduzione alla Simbolica ecclesiale, Milano 1996, 25s. 
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Por tanto, el suelo común de la humildad, que proponemos como el punto de 

partida de un nuevo inicio, nos debe llevar a un compromiso decidido a favor tanto de la 

razón como de la fe. Si la primera línea apuntada experimenta a Dios como el mayor 

ladrón de la grandeza del hombre, la segunda denuncia a un hombre engrandecido a 

costa de la gloria de Dios. Si las dos líneas, en sus derivaciones más extremas, 

ontologizan respectivamente la raíz de la perversión, nosotros queremos apuntar que no 

existe dicha ontología, sino sendas derivaciones históricas interesadas. Así, si una línea 

ilustrada moderada, como es la que deriva de la Escuela de Frankfurt, respalda el 

proyecto, situado entre el optimismo racionalista y el pesimismo postmoderno, de salvar 

a la razón de sí misma reilustrando la ilustración; nosotros subrayaríamos otra línea 

moderada que propone, desde el interior del pensamiento teológico, salvar a la religión 

de sí misma religando a la religión.  

 

3.1. Ilustrar la Ilustración 

 

La reflexión de Horkheimer y Adorno, en su obra ya citada Dialéctica de la 

Ilustración, está pegada a la tierra, siendo todo lo contrario a una reflexión abstracta o 

intelectualista. El desencadenante, lo que moviliza a la reflexión, es el hecho de que no 

se han cumplido las utopías de la razón ilustrada en la forma de un progreso hacia un 

reino de libertad, sino que más bien se retrocede y «se hunde en un nuevo género de 

barbarie»13. El escenario del tiempo que se despliega ante los ojos de los dos filósofos 

está marcado por el nazismo, el marxismo-leninismo de Rusia y un emergente 

capitalismo salvaje. Surge la necesaria pregunta sobre los motivos de esta regresión, que 

será detectada en la paradoja que anida en el seno mismo de la Ilustración. De ahí que la 

tesis fundamental que Horkheimer y Adorno quieren desarrollar en su obra rece así: «El 

mito es ya Ilustración; la Ilustración recae en mitología»14.  

La Ilustración tiene como objetivo liberar al hombre del miedo ante lo 

desconocido, ante aquello que no puede controlar y prever, ante aquello que se le escapa 

de sus manos. Así lo definen los autores en la primera parte del libro donde intentan 

esclarecer el concepto mismo de Ilustración: 

 

La Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, 

ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y 

constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo 

de una triunfal calamidad. El programa de la Ilustración era el desencantamiento del 

mundo. Pretendía disolver los mitos y derrocar la imaginación mediante la ciencia15. 

 

Así queda claro que la superioridad del hombre alcanza su cifra más elevada en 

el saber, o en palabras de Horkheimer y Adorno, «poder y conocimiento son 

sinónimos»16. De esta manera, en el proceso de liberación del hombre, se opera una 

desmitologización de la naturaleza que es transformada en ciencia, de modo que todo 

aquello que no se deja objetivar, sinónimo de cosificar, aparece como sospechoso a los 

                                                
13 M. HORKHEIMER Y TH.W. ADORNO, Dialéctica, 51. 
14 Ibíd., 56. 
15 Ibíd., 59. 
16 Ibíd., 60. 
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ojos ilustrados. El principio operativo de la Ilustración es la identidad que no soporta la 

diferencia ni lo desconocido, apareciendo así claras las pretensiones de un sistema que 

fuerza a la realidad, por lo que surge el convencimiento en estos autores de que «la 

Ilustración es totalitaria»17. 

Ahora bien, «los mitos que caen víctimas de la Ilustración eran ya productos de 

ésta»18. En efecto, el mito es intento de explicación y narración del origen. La magia es 

para la antigüedad lo que la ciencia es para la modernidad: ambas pretenden el dominio 

de la naturaleza. Por ello, la Ilustración comienza con el mito en un proceso que no tiene 

fin y ella va siendo tragada, en una progresión infinita, por el mismo mito: 

 

La propia mitología ha puesto en marcha el proceso sin fin de la Ilustración, en 

el cual toda determinada concepción teórica cae con inevitable necesidad bajo la 

crítica demoledora de ser sólo una creencia, hasta que también los conceptos de 

espíritu, de verdad, e incluso el de Ilustración, quedan reducidos a magia animista19. 

 

Aquello que era un logro como sometimiento de la realidad por parte de la razón 

se vuelve, en una especie de venganza de la naturaleza, en dominio sobre la razón 

misma que debe dócilmente sumisión a los datos inmediatos. En el proceso de 

reificación de la entera realidad no se salva ni el propio hombre, que también es 

naturaleza, ni su razón. Se hace necesario salvar a la razón de la razón misma ya que la 

matemática, es decir, la realidad convertida en número, mantiene a la razón atada, 

esclavizada a lo inmediato, a lo que aparece, al factum... en una especie de justificación 

del status quo que limita el conocimiento a la repetición de aquello que existe. «De esta 

manera, la Ilustración recae en la mitología, de la que nunca supo escapar»20. Como 

conclusión, Horkheimer y Adorno afirmarán que «medidas como las tomadas en la nave 

de Odiseo al pasar frente a las sirenas constituyen la alegoría premonitoria de la 

dialéctica de la Ilustración»21. 

Ilustrar a la ilustración hace referencia al proceso de autocrítica que, sin negar el 

ejercicio de la razón, pretende amasarla en otra lógica. Es decir, la dictadura del 

concepto, la tiranía de la idea se ve destrozada cuando entran en escena los 

acontecimientos de dolor y angustia de los hombres, cuando una pretendida neutralidad 

gnoseológica deja paso a una racionalidad anamnética que es capaz de incorporar las 

infinitas historias de sufrimiento de las víctimas de nuestro mundo. Quizá nos 

encontramos aquí con una razón menos engreída en sus pretensiones pero 

evidentemente mucho más humanizada, menos segura en sus previsiones pero más 

abierta a las sorpresas de lo nuevo. En definitiva, una razón curada de sí misma se 

convierte en capax novi: 

 

Entre los miembros de la primera Escuela de Frankfurt, Walter Benjamin es 

quien más ha insistido en el significado de los acontecimientos históricos, 

especialmente el del dolor humano, en cuanto ruptura de las concepciones históricas de 

signo cultural o desarrollista [...] Todavía más tajantes son las imágenes del Angelus 

                                                
17 Ibíd., 62. 
18 Ibíd., 63. 
19 Ibíd., 66. 
20 Ibíd., 80. 
21 Ibíd., 87.  
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Novus, el ángel de la historia, que contempla el naufragio de ésta y quisiera hacer 

despertar lo muerto y recomponer lo roto, pero es arrojado del paraíso por una 

tempestad y lanzado hacia el futuro mientras los despojos se dispersan por el cielo: 

«Esta tempestad es lo que nosotros llamamos progreso». En su «lucha por el pasado 

oprimido», Benjamin rechaza todas las filosofías de la historia historicistas, culturales 

y universalistas. Intenta «dejar  abierto el continuum de la historia» tanto para 

descubrir su naufragio como para dejarlo abierto a una dramática y total ruptura con 

la historia, es decir, al acontecimiento mesiánico, a la redención de la totalidad 

mediante un acontecimiento y una fuerza denominada por Horkheimer lo totalmente 

Otro22. 

 

3.2. Religar la religión 

 

Esta religación de lo religioso supone el esfuerzo por ubicar la fe en la fuente 

misma de la que germina, es decir, el impertinente misterio. Cuando esto no es así, 

comienza un proceso de proyección de deseo que pone en funcionamiento sucedáneos 

de Dios que han sido creados a nuestra imagen y semejanza. En este sentido, hemos de 

prestar atención a los agudos análisis de L. Feuerbach en La esencia del cristianismo 

donde sus postulados fundamentales derivan de dos conceptos clave: proyección y 

deseo. 

Feuerbach invierte totalmente, de arriba a abajo, el pensamiento hegeliano de 

modo que la conciencia del hombre ya no es la autoconciencia de Dios sino todo lo 

contrario; de ahí su conocida afirmación de que Dios es la esencia del hombre. Para 

ello, tomando el concepto hegeliano de alienación, usado para hablar del Espíritu 

absoluto, el filósofo ateo explica el hecho de que «el hombre se encuentra desposeído de 

alguna cosa que le pertenece por esencia, en provecho de una realidad ilusoria»23. O de 

otra manera, el hombre proyecta en Dios todo aquello que, por esencia, le corresponde. 

De esta manera, el esquema hegeliano, donde la entera historia, también la del hombre, 

es consecuencia del despliegue dialéctico del Espíritu absoluto en su necesario 

objetivarse, para reapropiarse como objeto de conocimiento hasta llegar a su suprema 

reconciliación, es aquí secularizado. Ahora es el hombre el inicio de todo y no el 

Espíritu absoluto. Este hombre, considerado no en su particularidad sino como 

comunidad humana o «Gattungswesen», se desdobla, para hacerse objeto de 

conocimiento, en un ser donde proyecta todas sus perfecciones, la esencia de sí mismo.  

Este proceso de alienación de la esencia del hombre es el principio de la 

creación de Dios, al cual se le hace sujeto de atributos tales como la inmortalidad, 

infinitud u omnipotencia. Pero el momento de la alienación no es el definitivo sino que 

la negación de la misma, el momento justamente ateo, dará lugar al redescubrimiento de 

un hombre engrandecido, sujeto de todos los atributos que anteriormente había 

proyectado en Dios, adorado como producto de todo aquello que pertenecía al deseo del 

hombre y éste no se atrevía a reclamar como propio. Por esta razón, «la evolución de la 

historia será el momento en que el hombre tenga conciencia de que el único Dios del 

hombre es el hombre mismo. ¡Homo, Homini Deus!»24.  

                                                
22 M. KNUTSEN, El holocausto en la filosofía y la teología: Concilium 20 (1984) 280s. 
23 H. DE LUBAC, El drama del humanismo ateo, Madrid 1997, 23. 
24 Ibíd., 25. 
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La proyección, por tanto, tiene como empuje último y definitivo el deseo de un 

hombre atemorizado y expuesto constantemente a todo tipo de peligros: «lo que el 

hombre no es realmente, pero desea serlo, lo erige en su Dios»25. Aquí cree Feuerbach 

haber comprendido la esencia misma del hecho religioso en general y del cristianismo 

en particular:  

 

La religión, por lo menos la cristiana, es la relación del hombre consigo mismo, 

o, mejor dicho, con su esencia, pero considerada como una esencia extraña. La esencia 

divina es la esencia humana, o, mejor, la esencia del hombre prescindiendo de los 

límites de lo individual, es decir, del hombre real y corporal, objetivado, contemplado y 

venerado como un ser extraño y diferente de sí mismo. Todas las determinaciones del 

ser divino son las mismas que las de la esencia humana26. 

 

Ahora bien, aún reconociendo la dosis de genialidad de este análisis no hemos 

de olvidar sus puntos débiles. Por ello, podemos decir que la crítica de L. Feuerbach 

desconocía la especificidad del Dios bíblico y tenía pleno sentido en relación al Dios 

tantas veces manipulado por el hombre. Desconocía al Dios bíblico porque no había 

oído hablar de un Dios molesto para el hombre, incómodo, desestabilizador de sus 

anhelos más profundos. El Dios de Abraham es el Dios que invita a salir de la propia 

«tierra»; una tierra que acontece como metáfora de todo aquello que nos hace fuertes en 

nosotros mismos y acrecienta nuestro egoísmo. La extrañeza del Dios de Abraham, 

Isaac y Jacob, del Dios de Moisés, del Dios de los profetas, del Dios de Jesucristo, es la 

garantía de que el hombre se encuentra verdaderamente con la revelación en su total 

indisponibilidad y no con sus propios sueños de omnipotencia y dominación27.  

 Nada sabían Feuerbach o Marx de la teología de Juan de la Cruz, que nos 

recuerda siempre la santidad de Dios. Nada sabían de las noches activa y pasiva del 

espíritu, que nos manifiestan la verdad de un Dios que purifica y ensancha los deseos y 

anhelos del hombre hasta lo que éste nunca pudo pensar. Nada sabían de ese Dios vivo, 

que nos muestra su rostro para enseñarnos, contra toda posible tentación de proyección, 

que el camino de la vida pasa inevitablemente por la muerte en cruz. La teología, desde 

esta perspectiva, aparece como todo lo contrario a una antropología encubierta: 

 

San Juan de la Cruz diferencia con dura nitidez lo que es el hombre y lo que es 

Dios, y para ello instaura todas las negaciones, renuncias y noches a fin de que el 

hombre reconozca la realidad sagrada de Dios en su insondable santidad y majestad, 

en las que él, creado y mortal, se alberga originariamente y se recoge definitivamente, 

pero que tienen que ser reconocidas por sí mismas. Porque Dios es Dios y el hombre es 

su creatura: mortal, finita y pecadora28. 

 

Este Dios no soluciona problemas sino que los crea, este Dios no espera que le 

pidamos aquello que brota de nuestros deseos de pervivencia sino que toma la iniciativa 

y nos pide para complicarnos en el servicio a los otros. La religión sólo es tal cuando no 

                                                
25 W. KASPER, El Dios de Jesucristo, Salamanca 1985, 44.  
26 L. FEUERBACH, La esencia del cristianismo, Salamanca 1975, 63.  
27 Cfr. O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, La entraña del cristianismo, Salamanca 19982, 28s. 
28 O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Memoria, misterio y mística en San Juan de la Cruz, en JUNTA DE 

CASTILLA Y LEÓN (ed.), Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, III, Valladolid 1993, 432. 
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es una mera proyección a la medida de nuestros deseos y proyectos, sino cuando es 

capaz de vivir en la oscuridad de la fe soportando la impertinencia del misterio. Religar 

lo religioso implica una religión entendida como lucha, como búsqueda de un Dios 

ausente, puede que ocultamente presente. En este sentido, la fe es lo menos parecido a 

una potente cosmovisión que es capaz de dar incluso una explicación razonada de la 

ausencia, del dolor, de la muerte… para convertirse en un humilde tentativo de 

búsqueda, codo a codo con el tiempo, desde una espiritualidad de la noche oscura. La 

teología debe proclamar incansablemente que «Dios no es sobornable, conquistable o 

reducible, porque está en otro orden de realidad»29: 

 

De esta forma una situación como la actual puede suponer para la 

espiritualidad cristiana una cura de la enfermedad que lleva a los creyentes a confundir 

su representación de Dios con Dios mismo; a descansar sobre las palabras, las ideas, 

los gestos, los actos, los méritos con que se dirigen a Dios, sin darse cuenta de que la 

única forma de encontrarse con Dios es despertar constantemente la conciencia al 

hecho de que no podemos abarcarlo ni poseerlo30. 

 

4. Conclusión: ¿Servir al hombre o servirse del hombre? 

 

H. de Lubac, en su obra Meditación sobre la Iglesia, dedica un capítulo íntegro a 

las tentaciones que nos asaltan con respecto a la Iglesia. Una de las tentaciones 

fundamentales, común a todas las épocas históricas, es aquella que confunde la causa de 

la Iglesia con la causa propia. Quizá se haga con buena fe pero el resultado final 

conlleva reducir a la Iglesia a las propias pretensiones. En este sentido, el jesuita francés 

apunta que tales personas “al querer servir a la Iglesia, la ponen a su servicio”31.   

Del mismo modo, la razón y la fe, en el debate acerca de la articulación laica de 

la sociedad, deben dilucidar continuamente si sirven al hombre o si se sirven de él. Éste 

es el criterio definitivo. Este servicio al hombre es la misión común que las aúna y que 

las condena a entenderse en un proceso común de aprendizaje recíproco. Quizá sólo 

saliendo de sus propias certezas sean capaces de descubrir su potencial humanizador:  

 

Así, ambos bandos, si entienden conjuntamente la secularización de la sociedad 

como un proceso de aprendizaje complementario, pueden tomar en serio 

recíprocamente, y por motivos cognitivos, sus respectivas aportaciones al debate 

público sobre temas sujetos a controversia  (Habermas, La Vanguardia, 1/05/05) 

 

¿O quizá sería mejor que la religión y la razón se limitaran recíprocamente, se 

contuvieran la una a la otra y se ayudaran mutuamente a enfilar el buen camino? 

(Ratzinger, Ibid.)  

 

 

                                                
29 O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Raíz de la esperanza, Salamanca 19962, 141. 
30 J.M.VELASCO, El malestar religioso de nuestra cultura, Madrid 1993, 290. 
31 H. DE LUBAC, Meditación sobre la Iglesia, Madrid 1988, 221.  
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