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San Juan de la Cruz no es nada
 de lo que podamos ver o comprender,

  siempre nos saca ventaja. (…)
 Él fue más arriba de donde nos condujo.

Jean Baruzi

Resumen: El presente estudio es un intento 
de actualizar el valioso legado que san 
Juan de la Cruz trasmitió en su símbolo 
más logrado: la noche oscura. En las pá-
ginas que siguen, se presenta la noche 
oscura como la crisis profunda que sue-
le acompañar a todo pasaje espiritual de 
riesgo. Gracias a este proceso radical, las 
seguridades del yo posesivo y autorrefe-
rencial quedan superadas y trascendidas. 
Por otra parte, la caída del andamiaje psi-
co-espiritual que sostenía hasta entonces 
el sentido de la vida desenmascara los au-
toengaños infantiles que se proyectaban 
en el dios de la necesidad, abriéndose el 
sujeto a la desconcertante gratuidad que 
se revela en el Dios de Jesús.

Palabras clave: San Juan de la Cruz, noche 
oscura, crisis existencial, pasaje espiritual, 
fe oscura, conocimiento de sí, muerte y 
resurrección.

Abstract: This study is an attempt to update 
the valuable legacy that Saint John of the 
Cross transmitted in his most valued 
symbol: the dark night of the soul. In 
the following pages, the dark night is 
presented as the profound crisis that 
typically accompanies any risky spiritual 
journey. Thanks to this radical process, 
the certainties of the possessive and 
self-referential self are overcome and 
transcended. Furthermore, the collapse of 
the psycho-spiritual framework that had 
previously sustained the meaning of life, 
unmask childish self-deceptions projected 
onto the god of necessity, opening the 
individual to the disconcerting grace 
revealed in the God of Jesus.
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1. Introducción. San Juan de la Cruz y los textos sobre la noche

En la actual encrucijada histórica de Occidente, donde el proceso creciente 
de secularización y el descenso de la práctica religiosa institucional son hechos re-
conocibles, viene emergiendo, desde las últimas décadas del pasado siglo, un anhelo 
de búsqueda interior. Hoy se viene despertando en nuestra cultura una sed de en-
cuentro con el ser que somos y con el Misterio que nos habita, más allá de la visión 
racionalista y utilitarista que ha caracterizado a la modernidad. Esta paradójica rei-
vindicación de interioridad, portadora de sentido existencial, encuentra, en la recu-
peración de la espiritualidad olvidada y en el mensaje de los místicos, un horizonte 
epistemológico de inestimable valor. En este contexto, la figura y los escritos de san 
Juan de la Cruz emergen con una fuerza especial. La rica y variopinta personalidad 
del fraile de Fontiveros, que integra tantas dimensiones -a menudo paradójicas-, 
provoca admiración y a la vez desconcierto1.

Si la pluralidad de perspectivas que confluyen en la figura y obra de san Juan 
de la Cruz (místico, poeta, artista, escritor…) siguen despertando interés y admira-
ción2, no es menos cierta la popularidad alcanzada con su expresión simbólica noche 
oscura, a menudo entendida como crisis existencial. San Juan de la Cruz precisó y 
fijó la acepción de su símbolo nocturno para referirse a las oscuras y desconcertantes 
purgaciones que el alma debe atravesar hasta llegar a la “unión de amor con Dios”, 
que es la meta del camino espiritual. Aunque el santo incorpora fuentes de la tradi-
ción bíblica y cristiana (como el rayo de tiniebla del Pseudo-Dionisio, que cita varias 
veces), y las integra en su noche, consigue una recreación personal, original y única 
del símbolo, en base a su propia experiencia y recorrido espiritual. Es precisamente 
esta recreación, tan íntima y radical, la que sigue ejerciendo hoy una irresistible 
atracción entre espirituales de todas las religiones, teólogos, poetas e investigadores 
literarios, entre otros. Así lo expresa Federico Ruiz: “La noche oscura es el símbolo 
predilecto y más logrado de San Juan de la Cruz a todos los niveles: místico, teoló-
gico, literario. Es también el preferido por la investigación especializada y por los 
lectores con preocupación espiritual”3. Es cierto que el halo de la noche envuelve 

1 Esta admirable ambivalencia es compartida por estudiosos del doctor místico. Así, el carmelita Federico 
Ruiz, uno de los mayores especialistas en la figura y obra de san Juan de la Cruz, dice al respecto: “San Juan de 
la Cruz es un misterio que nos desborda. Entre todos formaremos la figura completa”. F. Ruiz, Introducción a 
san Juan de la Cruz, el hombre, los escritos y el sistema, BAC, Madrid 1968, 67. Y en otro lugar, el mismo autor 
se interroga: “¿No habría sido él mismo una persona contradictoria, atormentada por el deseo de crear unidad 
orgánica entre tantas intuiciones geniales y dispersas como bullían en su interioridad?”. F. Ruiz, “Unidad y 
contrastes: hermenéutica sanjuanista”: en F. Ruiz (coord.), Experiencia y pensamiento en san Juan de la Cruz, 
Editorial de Espiritualidad, 1990, 19. También el historiador Luis E. Rodríguez-San Pedro apunta en la 
misma dirección: “Y es que la propia figura de Juan de la Cruz se presta al desconcierto y a la ambigüedad 
interpretativa, como si se nos escapara en una continua e incesante fuga: “ni eso ni esotro”. L. Rodríguez-San 
Pedro, “Epílogo: San Juan de la Cruz, una personalidad compleja y libre”, en J. V. Rodríguez, San Juan de la 
Cruz, la biografía, San Pablo, Madrid 2012, 920. 

2 Tal es el caso, por citar un ejemplo, de Gerard Brenan, quien en el Prefacio de su preciosa obra sobre el 
santo manifiesta la profunda impresión que le causó leer su poesía. Dice así: “Me pareció que ningún otro poeta 
de ningún otro país había alcanzado unas cimas tan altas de expresión lírica, y esa es una opinión que todavía 
mantengo”. G. Brenan, San Juan de la Cruz: Biografía, Laia Literatura, Barcelona 1980, 7. 

3 F. Ruiz, “El símbolo de la noche oscura”: Rev. Espiritualidad 44 (1985) 79.
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toda la producción literaria del fraile de Fontiveros, pero es el poema Noche oscura 
el que ha contribuido a universalizar el símbolo4. Por otra parte, el doctor místico se 
vio obligado a poner en prosa los contenidos del poema, a petición de sus discípulos, 
para una mayor comprensión del significado de los versos. “Cosa tan ardua”, que 
obligó al reformador del Carmelo a ajustar el lenguaje lírico -con sus bellas imágenes 
cargadas de orientalismo- a las expresiones conceptuales de la doctrina y la teología. 
Nacieron así los comentarios o tratados Subida del Monte Carmelo y Noche Oscura, 
en los que el autor sistematiza los contenidos y procesos de la noche5..Por tanto, la 
prosa supone un momento posterior, que debilita la experiencia original  balbucida 
en el poema. En este, el autor canta la experiencia inefable de unión mística, y en los 
comentarios piensa el contenido y las fases del proceso espiritual. No obstante, como 
bien señala Federico Ruiz, ambos estilos se complementan: “Cada uno de ellos por 
separado lleva la esencia de la totalidad; juntos, se esclarecen, dando origen a una 
vigorosa construcción espiritual y doctrinal”6.

El punto de partida de san Juan de la Cruz, que desencadena todo el proceso 
nocturno, es la constatación de la total distancia y alteridad que existe inicialmente 
entre el hombre y Dios. Por eso son necesarias las oscuras purgaciones, a través de las 
cuales se transforman en Dios todas las dimensiones del ser, representadas -de acuerdo 
con la antropología de la época- por el sentido y el espíritu. El santo presenta una noche 
del sentido, que convierte el yo exterior y sensorial (ego) en yo interior y espiritual, y 
una noche del espíritu, mediante la cual se alcanza la total transformación y unificación 
en Dios. Si la primera transforma al hombre psíquico, la segunda -en clave de muerte 
y resurrección- alcanza a transformar lo más profundo del ser. No obstante, la travesía 
nocturna es constitutivamente unitaria y dinámica; en ella interviene la colaboración 
activa del sujeto sobre el sentido y el espíritu (noches activas). Pero, a medida que avanza 
la travesía, el viajero de la noche comienza poco a poco a comprender que está siendo 
conducido por la acción de Dios (noches pasivas); es decir, la eficacia del proceso no se 
debe tanto a lo que el sujeto hace sino a lo que a Dios se le deja hacer. Por consiguiente, 
desde esta perspectiva unitaria y procesual -por la que optamos aquí-, no delimitamos 
cuatro noches que deban sucederse linealmente en el tiempo, sino diferentes dinamismos 
o fases que interactúan conjuntamente en la misma noche, única e irrepetible de cada 
persona. El mismo santo advierte que: “a cada alma lleva Dios por diferentes caminos” 
(LB  3,59).

4 El título original que san Juan de la Cruz dio al poema Noche oscura expresa la meta y el camino: Canciones 
del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la 
negación espiritual.

5 En este trabajo se utilizarán las siguientes abreviaturas: tratado Subida del Monte Carmelo=S; ejemplo: 
1S 3,2 = Primer libro de Subida, capítulo 3, número 2. Tratado Noche oscura = N; iguales siglas que Subida. 
Comentario al poema Llama de amor viva (versión B) = LB, estrofa, número.

6 F. Ruiz, “Introducciones y notas doctrinales”, en Obras completas. San Juan de la Cruz, Espiritualidad, 
Madrid 2009, 154. 
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2. Una lectura hermenéutica de la noche sanjuanista

Las fases y dinamismos de la travesía nocturna son también reconocibles en 
la actualidad, por lo que las descripciones del santo pueden ser confrontadas con las 
experiencias actuales y vertidas en categorías accesible al sujeto contemporáneo. Una 
acertada recreación, manteniendo la fidelidad al espíritu del contenido, es el mejor 
modo de ser fiel a lo que el místico castellano quiso transmitir en sus escritos. Por 
tanto, se trata de redescubrir hoy la experiencia antropológica que encierran los tex-
tos, teniendo en cuenta que la letra ha de ser no solo leída y repetida, sino vivida y 
recreada. Federico Ruiz recoge el sentir del santo, que se alinea en esta dirección: “en 
el Prólogo del Cántico (san Juan de la Cruz) precisa la clave de lector que desea para 
sus libros. Tiene que ser una persona que no se ate a la interpretación dada por el 
autor, que sepa reinterpretar por su propia cuenta y a su propio nivel los dichos de la 
Sabiduría mística”7. Y en otro lugar, añade: “Por muy objetiva que se pretenda la ac-
titud, le miramos hoy (a san Juan de la Cruz) con otros ojos, modificados por el paso 
del tiempo y la acumulación de innumerables experiencias individuales”8. Desde tales 
perspectivas, pretendemos realizar una relectura actualizada de la travesía nocturna de 
san Juan de la Cruz, de forma que sintonice con situaciones existenciales por las que 
puede atravesar el hombre de hoy. 

Comenzamos nuestro recorrido con lo que el místico carmelita llama “la unión 
sustancial” con Dios, que se da en todas las personas. Se trata de la natural presencia 
de Dios en todo ser humano, la cual difícilmente lo transforma; es decir, la “unión sus-
tancial” suele mantener la gran distancia aludida. Para alcanzar la “unión de amor con 
Dios”, es necesaria una transformación radical a través de la noche oscura. El santo lo 
deja bien claro:

Y así, cuando hablamos de unión del alma con Dios, no hablamos de esta 
sustancial que siempre está hecha, sino de la unión y transformación del 
alma con Dios, que no está siempre hecha, sino solo cuando viene a haber 
semejanza de amor. Y por tanto, esta se llamará unión de semejanza, así 
como aquella unión esencial o sustancial. Aquella, natural; esta, sobrena-
tural (2S 5,3).

La sola unión sustancial es la que caracteriza al hombre psíquico, del que san 
Pablo refiere que no puede percibir lo que es propio del Espíritu de Dios, por parecerle 
locura (cf. 1Cor 2,14). La psicología moderna suele llamar al hombre psíquico ego, 
término muy empleado hoy para referirse a la personalidad como una construcción psi-
cológica que se ha ido construyendo en los primeros años de la vida9. El filósofo Vicente 

7 F. Ruiz, Introducción…, o.c., 128.
8 Ib., 6.
9 El terapeuta Claudio Naranjo hace equivaler personalidad y carácter (en griego grabar una marca que 

queda impresa), ya que ambos términos se caracterizan por comportamientos cognitivos y emocionales fijos y 
degradados, como consecuencia de una carencia básica esencial. CL. Naranjo, Carácter y Neurosis. Una visión 
integradora, La Llave, Vitoria-Gasteiz 2001, 2-11.
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Merlo precisa la definición de ego, identificando el yo psicológico con el yo egoico, en los 
siguientes términos:

Por eso podemos decir que la identidad psicológica es, en el fondo, una “iden-
tidad egoica”, una “identidad egocentrada”…En este caso, el ego puede caracterizarse 
como esa construcción psíquica, construida por un conjunto de patrones mentales, 
patrones emocionales y patrones conductuales que se han ido afianzando a lo largo de 
nuestro proceso de desarrollo personal…En cuanto a su función, el ego resulta ser el 
centro coordinador de todas las actividades de la personalidad10.

La investigación actual parece dejar claro que la identidad psicológica se cons-
truye a edad temprana en el sujeto, mediante identificaciones con el cuerpo, los pensa-
mientos e ideas y emociones. Se trata, pues, de un patrón fijo y recurrente de pensamien-
tos, emociones y acciones, por medio de los cuales dicha estructura necesita afirmarse. 
El ego es una identidad funcional necesaria, un buen servidor, el problema aparece 
cuando se hace el dueño y la persona se identifica totalmente con él. Tres momentos 
claves resultan ser decisivos en su proceso de formación: 1. La experiencia progresiva de 
separación, 2. La introyección de los patrones de conducta parentales (especialmente de 
la madre), 3. La identificación con los postulados de la mente. Dichas construcciones 
van desconectando progresivamente al individuo de su verdadera identidad (ser esencial, 
alma…). El ego confunde vivir con pensar, pues cree que cuando piensa la vida la está 
viviendo; de este modo, refuerza su permanencia como identidad separada. Para ello 
utiliza mecanismos de defensa tales como la apropiación y el apego como forma de po-
sesividad, la proyección inconsciente en los demás o en Dios como autojustificación, la 
comparación y confrontación como necesidad de autorreferencialidad, la información 
dada por los sentidos como criterio último de verdad…  El ego sobrevive entre miedos 
y deseos que generan sufrimiento cuando ese yo psicológico no consigue sus objetivos.

Estos mecanismos e identificaciones mantienen sus características también en 
el ego religioso. Este se relaciona con Dios según los patrones señalados, salvo que la per-
sona haya iniciado un proceso de desidenficación egoico o transformación interior. El 
hombre identificado con su ego religioso mantiene la gran distancia entre él y Dios. A 
estas personas, en las que domina una imagen inmadura de Dios, san Juan de la Cruz las 
llama principiantes. Es necesario pasar, mediante el recorrido nocturno, por un proceso 
que los transforme en aprovechados, para acabar, al final, en perfectos. 

El pensador Fernando Urbina, que conoce bien los escritos de san Juan de la 
Cruz, identifica “dos umbrales críticos de paso” en el proceso transformador de la noche 
oscura, que suelen coincidir con el paso a aprovechados y a perfectos11. Se trata de dos 
purgaciones intensas de la travesía, en las que intervienen importantes elementos pasivos 
que desconciertan a la persona. Se manifiestan en el desmoronamiento de seguridades 
que antes proporcionaban estabilidad espiritual, y que ahora resultan inoperantes12. 

10 V. Merlo, Buscadores de sentido. La guía del explorador psicoespiritual, La Llave, Barcelona 2022, 199.
11 F. Urbina, Comentario a “Noche oscura del espíritu” y “Subida al monte Carmelo” de san Juan de la Cruz, 

PPC, Madrid 2013, 122-124. 
12 En la misma línea que Urbina se sitúa Federico Ruiz, cuando escribe: “San Juan de la Cruz dedica sus mejores 

luces al aprovechamiento de las fases en que el movimiento espiritual toma ritmos extraños, desconcertantes. 
Parecen crisis. Son los momentos decisivos del crecimiento”. F. Ruiz, Introducción…, o.c., 475.
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Actúan como umbrales de transformación o saltos cualitativos en el avance del proceso, 
gracias a los cuales el sujeto va experimentando cada vez más el silencio contemplativo, 
tan valorado por los espirituales de hoy.

Pasamos a continuación a analizar, de manera sumaria, las características fun-
damentales de estos tres estados o fases, en claves que puedan ser comprendidas por el 
hombre contemporáneo.

2.1. Los participantes

Para el principiante, Dios está fuera. Es solamente el totalmente Otro, cuya ima-
gen tiene mucho de proyecciones inmaduras de omnipotencia infantil, siendo los senti-
dos exteriores la vía fundamental por la que se establece la relación con Dios. Le resulta 
difícil al principiante experimentar que Dios está dentro, dada la dificultad que tiene el 
ego para interiorizar. El sujeto no puede entender que “el centro del alma es Dios” (LB 
1,12), como asegura el santo.  Se comprende, desde aquí, que las devociones sensibles y la 
oración discursiva constituyan el centro en el que se asienta su espiritualidad, a tono con 
el conocimiento sensorial y mental que domina en el principiante. La importancia que 
concede a los sentidos le hace buscar los gustos sensibles (apetitos) religiosos, creyendo 
que son la mejor vía para la unión con Dios. Está convencido de que ha encontrado 
en ellos lo que a Dios más le gusta, por el hecho de gustarle a él. El santo recomienda 
al principiante que se “vaya cebando” del apetito espiritual para lograr superar, de este 
modo, los apetitos mundanos, y que permanezca en este primer nivel espiritual todo 
el tiempo que sea necesario. No obstante, el místico carmelita advierte de lo engañosos 
que son los sentidos externos: “porque tan ignorante es el sentido corporal de las cosas 
espirituales como un jumento de las cosas racionales, y aún más” (2S 11,2).

Por otra parte, el principiante cree haber llegado a la meta del proceso espi-
ritual. No puede entender que solo está al comienzo, pues identifica perfección con 
gustos religiosos sensibles. Se trata de una ceguera propia de un nivel bajo de concien-
cia, en parte reforzada por la influencia que tienen en él los pecados capitales, ahora en 
materia espiritual13. Al ser la soberbia el principal, suele faltarle humildad y lucidez para 
aceptar las imperfecciones propias que le impiden avanzar14. Es incapaz de reconocer 
su soberbia, que se suele manifestar en dureza y rigidez en el trato con los demás. De 
esta manera, el estado de principiante se perpetúa en el tiempo más de lo que el santo 
desearía; son pocos los humildes que reconocen su propia imperfección y poder salir de 
ella. Así lo expresa san Juan de la Cruz:

13 San Juan de la Cruz dedica una especial atención a los pecados capitales en materia espiritual en el Primer 
Libro del tratado Noche oscura, capítulos 2 al 7.

14 El estado de principiantes, tal como lo describe san Juan de la Cruz, es fácil de reconocer en las descripciones 
que santa Teresa realiza en las tres primeras Moradas. La santa abulense reconoce que en la Tercera Morada hay 
muchas almas a las que Dios les conceden muchas gracias para ir superando las primeras dificultades, pero su 
problema es la soberbia. Dice así: “Pero no vale darles consejo a estas personas, porque como hace tanto tiempo 
que tratan de virtud, les parece que pueden dar lecciones a los demás y que les sobra razón para sentir aquellas 
cosas” (3M 2,1). E. Cenit (ed.), Lectura actualizada, autoedición, Granada 2011, 44.  



Proyección LXXIII (2026) 129-147

LA NOCHE OSCURA SANJUANISTA 135

Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfección, en-
tiendo son, como queda dicho, las menos y muy pocas; que ya nos con-
tentaríamos que no cayesen en las cosas contrarias. Que por eso, como 
después diremos, pone Dios en la noche oscura a los que quiere purificar 
de todas estas imperfecciones para llevarlos adelante (1N 2,8). 

Debe producirse una toma de conciencia de las limitaciones de este estado, que 
fuerce al principiante a dar un salto de nivel. Pero es difícil que pueda realizarlo con 
sus propios recursos espirituales, dada su escasa capacidad. El alma debe ser sacada por 
Dios de esta fase de insuficiencia, cuando Él considere vaciarla de los gustos sensibles: 
“porque no se dejen antes o después que lo pide el espíritu” (2S 13,1).

2.2. Los aprovechados

El salto cualitativo que supone pasar a aprovechado no ocurre por mucho que 
los principiantes se ejerciten, sino “hasta que Dios lo hace en ellos pasivamente” (1N 
7,5). Entonces, el gusto por la oración discursiva y por las devociones sensibles, tan 
imprescindible en el nivel anterior, va a ir perdiendo poco a poco interés, ocasionan-
do la primera crisis grave que, de forma pasiva, comienza a percibirse con abrumador 
desconcierto e inquietante confusión. Se trata del “primer umbral crítico de paso” o de 
transformación, señalado más arriba, que Fernando Urbina describe del modo siguien-
te. “Crisis de sequedad, de vacío y de angustia por la superación de unas formas que ya 
no son válidas, por la pérdida de apoyos y seguridades, por el choque con la dureza y el 
espesor de la realidad, plenamente asumido en el compromiso adulto”15.

Una crisis tan radical, que desaparece todo lo que antes daba sentido a la exis-
tencia. Dios no solo se muestra distante sino ausente, llegando el sujeto a dudar si todo 
lo experimentado anteriormente fue realidad o solo una ilusión o autoengaño. Emerge 
toda una constelación de sentimientos negativos formados por confusión, culpabilidad, 
tristeza, falta de voluntad y deseos de abandono del camino espiritual. Este momento 
no es nada fácil, pues para los todavía principiantes “se les ha vuelto todo al revés” (1N 
8,3), ya que la acción de Dios acontece bajo apariencia de lo contrario. Si el ejercitante 
permanece en actitud de rendición al momento, tal y cómo se presenta, con atención 
interior, con paciencia y sosiego, comenzará a aparecer sutilmente lo que el santo deno-
mina atención amorosa, o estado de presencia, que representa la entrada en la contem-
plación. San Juan de la Cruz refiere la atención amorosa en estos términos: 

El alma gusta de estarse a solas con atención amorosa a Dios, sin particular 
consideración, en paz interior y quietud y descanso y sin actos y ejercicios 
de las potencias, memoria, entendimiento y voluntad –a lo menos discur-
sivos, que es ir de uno en otro-, sino solo con la atención y noticia general 
amorosa que decimos, sin particular inteligencia y sin entender sobre qué 
(2S 13,4).

15 F. Urbina, o.c.,123-124
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Es, pues, la entrada en la contemplación, y la paz que genera permanecer en 
ella, lo que ayudará a superar esta profunda crisis. Desde la práctica contemplativa, el 
ya aprovechado irá advirtiendo con mayor sutileza los contenidos egoicos que embotan 
las potencias del alma: entendimiento, memoria y voluntad. Gracias al silencio contem-
plativo, serán vaciados dichos contenidos y sustituidos por fe, esperanza y caridad (2 y 
3S). El aprovechado entiende que lo que se venía considerando pérdida, se va trocando 
ahora en ganancia, gracias a que el alma se condujo “segura” al permanecer “a oscuras”, 
guiada solo por la “fe oscura” o confianza ciega16. La pérdida de la experiencia sensible 
de Dios ha merecido la pena, pues ha sido transmutada en experiencia del Dios más 
íntimo que mi propia intimidad. El aprovechado ha experimentado lo mismo que san 
Agustín: “Tú estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba” (Confesiones, 
9,27,38); ha conocido ya lo que es amar a Dios por sí mismo y no por los consuelos que 
antes le proporcionaba. Y como dice el santo que Dios es el centro del alma, el mayor 
conocimiento de Dios del aprovechado ha hecho posible también “el conocimiento de 
sí y de su miseria” (1N 12,2), fruto precioso de esta oscura noche. Para el psicoanalista 
Michael Washburn, gran conocedor del tratado Noche oscura, la etapa de aprovechados 
(noche pasiva del sentido) representa la muerte a lo externo o mundano, gracias a la cual, 
el viajero de la noche pierde interés por metas y compensaciones de éxito, prestigio e 
imagen17.

2.3. Los perfectos

Si el principiante estaba convencido de haber llegado a la meta de unión con 
Dios mediante los gustos sensibles, al aprovechado le ocurre algo parecido, aunque a 
otro nivel: cree haber logrado la plenitud espiritual por medio de la oscuridad de la fe, 
que le ha conducido al Dios interior. Sin embargo, para alcanzar la unión perfecta -la 
presencia permanente de Dios en el alma-, que es el matrimonio espiritual, es necesario 
pasar por otra arriesgada crisis de transformación, un “segundo umbral crítico de paso” 
que, como en el caso del primero, no está en manos del hombre realizarlo, sino que 
corresponde a la acción de Dios. Se trata de la noche pasiva del espíritu o noche espiritual 
(la verdadera noche para el santo), que “es de muy pocos, y estos ya de los ejercitados y 
aprovechados” (1N 8,1). Esta crisis final del pasaje penetra en lo más profundo del ser, 
transformando a la persona en su totalidad, “se purga y desnuda el alma según el espí-
ritu, acomodándole y disponiéndole para la unión de amor con Dios” (1N 8,1). Pero 
como acaba de decir nuestro místico, son pocas las personas que entran en esta etapa18. 

16 Dice el carmelita Juan A. Marcos al respecto: “Tus viejas seguridades intelectuales se desvanecen. Cualquier 
vía racional para acercarse a Dios, cualquier tentativa en este sentido, termina en fracaso, creando un fantasma de 
la razón, un ídolo. Ahora, la única posibilidad que tienes para seguir avanzando por este viaje es el abandono, la 
confianza ciega y sin límites”. J. A. Marcos, Un viaje a la libertad. San Juan de la Cruz (La experiencia mística en 
metáforas cotidianas), Espiritualidad, Madrid 2012, 178. 

17 Cf. M. Washburn, Psicología Transpersonal. En una perspectiva psicoanalítica, Liebre de Marzo, Barcelona 
1999, 235-237.

18 Para el carmelita Augusto Guerra, la noche pasiva del espíritu tiene “escaso radio de acción”, pues el místico de 
Fontiveros la describe “desde un final feliz”, que es el de su elevada experiencia propia. Habría que atender mejor 
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Esta fase correspondería, en palabras de hoy, a una situación límite, en la que se 
produce un desmantelamiento radical de todo lo que estorba en la persona. Supone una 
inmersión en las profundidades del dolor, un descendimiento a los infiernos del incons-
ciente. Los relatos bíblicos de Job, Jonás, Jeremías, así como Lamentaciones y algunos 
Salmos dan buena cuenta de ello. La noche espiritual desmonta totalmente las imágenes 
proyectivas de Dios propias de las necesidades más ocultas del hombre. Así lo expresa el 
carmelita Augusto Guerra:

La noche del espíritu dice referencia a la pérdida de sentido. Esto quiere de-
cir que los símbolos a través de los cuales encontrábamos sentido a nuestra 
fe sufren un vacío, oscuridad y ausencia que nos dejan en la nada. Así, por 
ejemplo, sucede con el símbolo Padre. Y con otros. Llega un momento en 
que no dicen nada; más aún, ridiculizan el sentido profundo -o creída-
mente profundo- encontrado en ellos en otros momentos19.

Aunque el doctor místico dice de ella que “no tiene comparación porque es 
horrenda y espantable para el espíritu” (1N 8,2), cuenta con la ventaja de que el ejerci-
tante tiene ya una sólida experiencia contemplativa, de ahí también el nombre de noche 
de contemplación. Si en los aprovechados la contemplación era incipiente y progresiva, 
en esta fase se hace actitud permanente. No obstante, ahora, el carácter constitutivo de 
oscuridad viene dado por no poder echar mano ni de los gustos sensibles ni de las po-
tencias del alma, dejando a la persona en un estado desolador. Son muchas las imágenes 
y metáforas que san Juan de la Cruz emplea para describir este pasaje. Una de ellas es la 
del fuego y el madero (2N 10,1), probablemente tomada de los místicos renanos del siglo 
XIV; una imagen plástica que impacta por el fuerte choque entre la acción de Dios (fue-
go) y las resistencias que retuercen al hombre (madero), hasta quedar totalmente trans-
formado por la combustión ígnea. El santo se vale también de la metáfora digestiva para 
expresar la radical trasformación del ejercitante, similar a lo que ocurre con el alimento. 
Términos concretos, referidos a la digestión, como: deshacer, consumir, tragar, destricar, 
decocer… (2N 6,1), remiten al relato de Jonás engullido por la ballena. En definitiva, 
un proceso de muerte y resurrección, que inserta la noche espiritual en el Misterio 
Pascual. Poco a poco la persona va sintiendo la presencia del amor divino en una unión 
íntima e inseparable. Dios es experimentado de una manera totalmente nueva respecto 
a las fases anteriores, el totalmente Otro es a la vez la más Íntima Intimidad de la unión 
perfecta, difícil de expresar en palabras. Dios es todo: Mi Amado, las montañas, los valles, 
las ínsulas, los ríos, el silbo de los aíres…20, “Pues, ¿qué pides y buscas alma mía? Tuyo es 
todo, y todo es para ti” (Dichos de luz y amor 1,26).

Ya hemos indicado que Michael Washburn realiza un estudio psicoanalítico 
muy detallado del Tratado Noche oscura; este autor interpreta, a partir del texto san-

a la del sentido, en la que estamos todos inmersos, pues dura toda la vida. Cf. A. Guerra, “Para la integración 
existencial de la noche oscura”: en F. Ruiz (coord.), Experiencia y pensamiento en san Juan de la Cruz, 225-250. 

19 A. Guerra, “Noche en san Juan de la Cruz: Supraconceptualidad y Anchísima soledad”: Teresianum 41 
(1990) 447.

20 Cf. Cántico espiritual (B), canción 14.
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juanista, lo que ocurre con el navegante de la noche cuando es arrojado al océano de 
inconsciente, durante la noche del espíritu21. Según el psicoanalista, esta travesía espi-
ritual representa una regresión a las primeras fases de la vida, atravesando totalmente 
el ego hasta alcanzar el núcleo originario no egoico. Un proceso desolador, en el que el 
yo frágil y vulnerable queda expuesto a sus primitivos miedos atávicos, que irrumpen 
ahora con fuerza en la conciencia. Es la angustia que el pequeño niño experimentó 
en los primeros momentos de su existencia, posteriormente soterrada en el incons-
ciente como mecanismo de defensa. Llegado al núcleo no egoico, una vez asumidos 
y superados dichos temores, se va dando, lentamente y con alternancia de fases22, un 
cambio  transformador. El yo frágil e indefenso ha quedado fortalecido, ganando en 
hondura, transparencia, gozo e intuición, señal de haber entrado en lo que el psicoa-
nalista llama la regeneración e integración en el espíritu. M. Washburn concluye que 
san Juan del Cruz debió recorrer esta doble travesía de regresión a los orígenes y re-
generación en el espíritu de manera radical y completa, hasta la total transmutación 
del ego en el ser, unido íntimamente a Dios. Pero esto no suele ocurrir en la mayoría 
de los mortales, añade el psicoanalista23. Dicho esto, la persona entiende ahora que 
esta crisis ha sido transitoria, no un estado permanente. Por otra parte, cuenta con 
el testimonio de otros, como san Juan de la Cruz, que también la pasaron. Al final, 
el perfecto descubre la positividad de la noche, cayendo en la cuenta de que todo el 
tormento pasado ha merecido la pena, pues la noche oscura ha sido transmutada en 
dichosa ventura.

El carmelita José Sánchez de Murillo considera el fenómeno noche oscura una 
experiencia dinámica, unitaria e integradora, única en cada sujeto, que debe ser recreada 
en la actualidad, descubriendo de este modo el profundo significado que el fraile de 
Fontiveros quiso trasmitir. En este sentido, Sánchez de Murillo propone que las prime-
ras fases o estados (por llamarlos así) representan la paradoja de lo que el autor llama 
“perfección del nivel de imperfección”24. Tal perfección corresponde a la capacidad -o 
grado de conciencia- propia de cada fase, en la cual “se revela la misma realidad, pero 
de un modo distinto”25; es decir, se trata de diferentes manifestaciones de la misma 
presencia de Dios. Este planteamiento no excluye la constatación de las imperfecciones 
objetivas propias de cada nivel. Así, por ejemplo, los principiantes son incapaces de 
experimentar mayor grado de presencia divina que la percibida a través de los sentidos. 
San Juan de la Cruz estaría de acuerdo con esta tesis: 

21 Cf. M. Washburn, o.c., 249.
22 Sobre la alternancia de consolaciones y desolaciones al final de la noche espiritual dice el santo: “Puesto que 

en estos medios hay interpolación de alivios en que, por disposición de Dios, dejando esta contemplación oscura 
de embestir en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en que el alma…siente y gusta 
gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con Dios” (2N 7,4).

23 M. Washburn, o.c., 249-275.
24 J. Sánchez de Murillo, “La estructura de pensamiento de san Juan de la Cruz. Ensayo de interpretación 

fenomenológica”: en F. Ruiz (coord.), Experiencia y pensamiento en san Juan de la Cruz, 317.
25 Ibid., 326.



Proyección LXXIII (2026) 129-147

LA NOCHE OSCURA SANJUANISTA 139

Porque, aunque es verdad que un alma, según su poca o mucha capacidad, 
puede haber llegado a unión, pero no en igual grado todas, porque esto es 
como el Señor quiere dar a cada una; … pero todos ven a Dios y todos es-
tán contentos, porque tienen satisfecha su capacidad. De donde, …podrá 
la una de ellas estar muchos grados más levantada que la otra, y estar igual-
mente satisfechas, por cuanto tienen satisfecha su capacidad (2S 5,10-11).

Sánchez de Murillo prosigue su reflexión fenomenológica, y considera que los 
niveles inferiores no son destruidos, sino integrados y superados en la fase siguiente. Por 
otra parte, en cada uno de estos estados, el alma se va conociendo a sí misma, ya que, 
al ser Dios la morada del alma, en la medida que avanza el conocimiento de Dios se 
alcanza mayor autoconocimiento. Estas son sus palabras: 

Es un proceso de ascensión, en el que las imperfecciones no son destrui-
das (ni solo aufgehoben, para usar el término hegeliano), sino al contrario 
aceptadas y, por medio de esta aceptación, asimiladas, superadas. De este 
modo sube el hombre cada vez más alto. Pero esta ascensión, fruto genui-
no de su esfuerzo, es al mismo tiempo don. El proceso del devenir-huma-
no del hombre tiene un carácter de esencial gratuidad26.

3. Afrontando apetitos, melancolías y sombras

Un proceso de transformación que sea auténtico debe extenderse más allá del 
ámbito del yo consciente, como acabamos de ver. Gracias a los avances en el campo 
de la psicología, sabemos que muchas quiebras y autoengaños hunden sus raíces en las 
profundidades del inconsciente, donde los defectos más arraigados suelen pasar inad-
vertidos para el sujeto. Por tanto, el material psíquico no conocido debe ir aflorando a la 
conciencia, durante la travesía de la noche, para ser aceptado e integrado27. La fuerza de 
voluntad, pudiendo hacer mucho, no lo es todo; de aquí la necesidad de las purgaciones 
pasivas, que se revelan como las más transformadoras, a fin de despertar el alma al “co-
nocimiento de sí y de su miseria…que en tiempo de su prosperidad no echaba de ver” 
(1N 12,2). Hemos seleccionado tres de estas dimensiones importantes que el místico de 
Fontiveros analiza a lo largo de la travesía nocturna.

26 Ibid., 326. Nótense los paralelismos señalados por Sánchez de Murillo con los procesos de desarrollo y 
expansión de la conciencia propuestos por Ken Wilber, padre de la Psicología integral. Para Wilber, el proceso 
de ascenso en la conciencia comporta siempre la integración del nivel inferior en el superior. Cf. K. Wilber, 
Espiritualidad integral. El nuevo papel de la religión en el mundo actual, Kairós, Barcelona 2007. 

27 San Juan de la Cruz bien pudo estar de acuerdo con esta interpretación en la metáfora de la fermentación 
del vino: “el vino nuevo no tiene digerida la hez ni asentada, y así hierve por de fuera, y no puede saber la bondad 
o valor de él hasta que haya digerido bien la hez y furia de ella…El vino añejo tiene ya digerida la hez y muy 
asentada”. (Comentario al Cántico espiritual B, estrofa 25, número 9). Cabe interpretar la hez del vino como el 
material psíquico que debe ser digerido (reconocido e integrado conscientemente).  
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3.1. Apetitos

Corresponden a un término genérico muy frecuente y original en los escritos 
de san Juan de la Cruz, pocas veces utilizado por otros autores. Es difícil encerrarlo en 
un solo concepto, dada la variedad de matices que el santo le asigna. El propio vocablo 
remite al hambre, expresión, en última instancia, de la carencia que habita en el hombre. 
En una primera aproximación, encontramos en los textos sanjuanistas dos acepciones 
del término: una con carácter neutro y otro negativo; esta última es a la que más dedi-
cación le presta el santo, por ser dañina y, por tanto, la que más necesita ser trabajada. 
La primera se puede identificar con el deseo28. En el sentir sanjuanista el deseo no sale 
siempre mal parado, pero sí el apego o posesividad desordenada, que es la raíz del apeti-
to. He aquí una reflexión del fraile carmelita al respecto: “porque no tratamos aquí del 
carecer de las cosas…, sino de la desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja 
al alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga” (1S 3,4).

Fernando Urbina entiende el apetito como fijación, tal como se concibe en el 
psicoanálisis. Es decir, un mecanismo paralizante de naturaleza psico-espiritual, vin-
culado con la dinámica afectiva: “una función inmovilizadora del dinamismo afectivo, 
deteniéndolo en una etapa infantil, y comprometiendo así gravemente el equilibrio, 
expansión y plenitud de la vida”29. Este autor considera que, en el pensamiento de san 
Juan de la Cruz, el apetito “constituye el primer nudo fundamental que debe resolverse 
en la dialéctica del avance del espíritu hacia su plenitud”30. Federico Ruiz expresa algo 
parecido, pero con otras palabras: “(el apetito) denota una fuerza viva, que crece, se 
propaga, ramifica…, en un desangrarse lento, constante, gradual, inadvertido”31. En 
definitiva, el apetito entendido hoy día como apego o fijación es uno de los mecanismos 
que más refuerza el ego posesivo y autorreferencial.

San Juan de la Cruz expone, de modo detallado, los daños que ocasionan los 
apetitos, a lo largo de los capítulos 6 al 10 del Libro Primero de Subida del Monte Car-
melo. Dice de ellos que: cansan, atormentan, oscurecen, ensucian y debilitan. La praxis 
que el santo propone comienza en las primeras etapas de la noche del sentido, en las que 
los apetitos se presentan con mayor fuerza, por eso hay que atacarlos de frente, para 
liberarlos del dominio del instinto y someterlos a la disciplina de la razón. Una vez 
domesticados, en la noche espiritual, hay que doblegarlos a la oscuridad de la fe. En esta 
fase, los apetitos han perdido gran parte de su fuerza, pero nunca desaparecen del todo, 
al igual que el instinto, pero sí quedan integrados en una dimensión más elevada (cf. 1S 

28 Nos sentimos atravesados por deseos, lo que hace del hombre un ser deseante. Los deseos de todo tipo, 
expresión de la vida misma, en última instancia remiten a Dios. El jesuita Javier Melloni lo expresa del siguiente 
modo: “Así, somos deseo de Dios en un doble sentido: desde el punto de vista nuestro, tenemos deseo de Dios, 
anhelo de reunificarnos con el Origen, que nos hace participar de Él por medio de la existencia; desde el punto de 
vista de Dios, somos su Deseo”. J. Melloni, El Deseo esencial, Sal Terrae, Cantabria 2009, 12. El teólogo Serafín 
Béjar atina al expresar que, en el fondo, todo deseo remite al “deseo de salvación”, es decir a la plenitud de una 
realización cumplida que nunca del todo podemos alcanzar. Pero si el deseo se comprende no como meta, sino 
como huella dejada por el mismo Dios que nos impulsa a buscarle, se alcanza la “salvación del deseo”. S. Béjar, 
De la orfandad a la filiación. 5+1 razones para creer, Sal Terrae, Cantabria 2025, 29-36.

29 F. Urbina, oc., 46.
30 Ibid., 45.
31 F. Ruiz, Introducción…, o.c., 477.



Proyección LXXIII (2026) 129-147

LA NOCHE OSCURA SANJUANISTA 141

13,3). Fernando Urbina lo traduce a lenguaje de hoy en los términos siguientes:

La “mortificación de los apetitos”, leit motiv de esta “noche del sentido”, 
no es la aniquilación de los instintos vitales, en que tanto se complace la 
acusación anticristiana de Nietzsche, es más bien la terapéutica de resolu-
ción o liberación de unas fijaciones que bloquean e impiden precisamente 
el desarrollo y la expansión de la potencia vital y afectiva del hombre32.

3.2. Melancolía

San Juan de la Cruz realiza un atinado diagnóstico para diferenciar noche oscura 
de melancolía. Habida cuenta de que esta suele aparecer al comienzo de las purgaciones 
pasivas, acompañada de sequedad y sinsabor (cf.1N 9,1-5), existe el riesgo de que el 
ejercitante, arrastrado por la melancolía, pueda abandonar el camino espiritual (cf. 1N 
9,2). Sin embargo, si el sujeto entra en atención amorosa, la melancolía que aparece va 
quedando disuelta y superada a medida que progresa la experiencia contemplativa: “Y 
esta (la sequedad), aunque algunas veces sea ayudada de la melancolía u otro humor, 
como muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, pues 
de todo gusto está privado, y solo su cuidado trae en Dios” (1N 9,3).

Desde que, en 1997, el psiquiatra Javier Álvarez publicara su controvertida 
obra: Mística y depresión. San Juan de la Cruz33, en la que hace coincidir la noche del 
espíritu con una depresión endógena, aparecieron numerosos estudios abordando este 
discutido tema34. Si se hace coincidir lo que entiende san Juan de la Cruz por melan-
colía con lo que hoy se diagnostica de depresión, como un trastorno clínico, podemos 
concluir que noche oscura y depresión son dos cosas diferentes. En efecto, ambas tienen 
etiologías distintas y suelen transcurrir por caminos separados. No es frecuente que la 
depresión tenga un origen espiritual, como la noche oscura, más bien se debe a causas 
vinculadas con traumas o con predisposiciones genéticas, pudiendo ser tratada con me-
dicamentos. No así la noche oscura, propia de un proceso espiritual y, por consiguiente, 
sin requerimiento en sí misma de tratamiento farmacológico. El trastorno depresivo 
no necesariamente transforma a la persona, la cual desea salir pronto de ese estado. La 
noche oscura no suele responder a esas características, pues, en medio del desconcierto y 
del dolor, el viajero nocturno se rinde a la realidad, la acoge y la acepta, posibilitando, de 
este modo, el proceso transformador. No obstante, en la travesía espiritual de la noche, 
pueden aparecer estados depresivos; muchos espirituales están de acuerdo con esta po-
sibilidad, al hilo de sus propias experiencias. El teólogo alemán Ralf Stolina ofrece unas 
claves aclaratorias que pueden ayudar a discernir, en cada caso, esta cuestión:

32 F. Urbina, oc., 56.
33 J. Álvarez, Mística y depresión. San Juan de la Cruz, Trotta, Madrid 1997.
34  Sobre el debate noche oscura-depresión ver, entre otros: C. Domínguez Morano, “Mística versus 

depresión”: San Juan de la Cruz, XIV (1998) 163-185. A. Grün, Caminos a través de la depresión: impulsos 
espirituales, Herder, Barcelona 2008; TH. Moore, Las noches oscuras del alma. Encontrar la luz en las grandes 
pruebas de la vida, Urano, Barcelona 2011; M. I. Rodríguez, “Noche oscura, crisis y depresión”: en F. Sancho 
y R. Cuartas (dir.), Noche oscura, Actas (2019) 509-537.
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Por lo demás, basándome únicamente en la sintomatología, en estados 
afectivos y anímicos, es a menudo difícil descubrir alguna diferencia entre 
una y otra (noche oscura y depresión). Para distinguirlas en casos con-
cretos, lo importante es fijarse en la dinámica de la experiencia, qué la 
antecede, qué la sigue, qué la hace transparente35. 

3.3. La sombra

Una de las grandes aportaciones de Carl G. Jung al conocimiento del ser hu-
mano ha sido el concepto de sombra, que el psicoanalista suizo definió de esta manera: 
“Entiendo por sombra el aspecto negativo de la personalidad, la suma de todas aque-
llas cualidades desagradables que desearíamos ocultar, las funciones insuficientemente 
desarrolladas y el contenido del inconsciente personal”36. Los contenidos de la sombra 
corresponden a tendencias que son repudiables en un ser humano, pero también inclu-
yen elementos que, siendo neutros, no están bien vistos por una determinada cultura, 
comunidad o religión. 

Desde la perspectiva junguiana, el yo psicológico (ego) asegura su estabilidad 
a base de escindir la dimensión sombría de la personalidad, que la repudia, niega u ol-
vida, desterrándola al inconsciente. Más pronto o más tarde, la sombra irrumpirá en la 
conciencia, a veces de manera inesperada y sorpresiva, en conflictos con los demás o en 
situaciones de crisis personales. La conocida paráfrasis referida a la sombra junguiana: 
lo que niegas te somete, lo que aceptas te libera, resume con acierto la dinámica sombría 
en su relación consciente-inconsciente. Los primeros encuentros con la sombra pueden 
resultar desagradables, por la tendencia espontánea del ego a no reconocer su lado os-
curo. Por tanto, en un proceso de autoconocimiento, es obligado realizar un trabajo -a 
menudo lento y laborioso- para aceptar la propia dimensión sombría y poder integrarla, 
en una relación consciente-inconsciente cada vez más realizada.

En la travesía de la noche oscura, san Juan de la Cruz expresa, en términos pro-
pios de la cultura religiosa del siglo XVI, el encuentro con la sombra, a lo largo de la noche 
pasiva del sentido. Lo refiere de la siguiente manera: “tentaciones sensitivas, que duran 
mucho tiempo” y que están provocadas por el “ángel de Satanás” (1N 14,1). El santo las 
considera causadas por tres malos espíritus: el espíritu de la fornicación, de la blasfemia y 
del vértigo. “Porque si el alma no es tentada, ejercitada y probada con trabajos y tentacio-
nes no puede avivar su sentido para la sabiduría” (1N 14,1-4). Este “ayuno y penitencia 
del sentido” ataca muy desigualmente, humillando al alma, según la “imperfección que 
purgar” y el “grado de amor de unión a que Dios la quiere levantar” (1N 14,5). 

35 R. Stolina, “Experiencias de la noche”, en R. Bäumer y M. Plattig (eds.), Noche oscura y depresión. 
Crisis espirituales y psicológicas: naturaleza y diferencias, Desclée De Brouwer, Bilbao 2011, 31-75. Este libro es la 
publicación en español de un simposio dedicado monográficamente al tema noche-depresión, organizado por 
el Instituto de Espiritualidad de la Universidad de Filosofía y Teología de Münster (Alemania), en el año 2008. 
Parece que después de dicho encuentro, el sentir de los ponentes sintonizó bastante con las conclusiones citadas 
de R. Stolina. 

36 C. Zweig y J. Abrams, “Introducción”, en Zweig y Abrams (ed.), Encuentro con la sombra. El poder del 
lado oscuro de la naturaleza humana, Kairós, Barcelona 1994, 34.
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El debilitamiento de la voluntad y las sequedades durante el trayecto nocturno 
destapan y hacen aflorar fuertes impulsos prohibidos, que en condiciones normales 
resultarían impensables, porque permanecen desterrados de la parte consciente. No es 
de extrañar que, durante la noche pasiva, dada la inestabilidad y paralización emocional, 
aparezcan tendencias autodestructivas (vértigos), que el santo interpreta como obra ma-
léfica del ángel de Satanás. Tales realidades tienen que ver con aquello que se rechaza con 
mayor firmeza. Fornicación y blasfemia representan contenidos de la sombra gravemente 
amenazantes para la sensibilidad de san Juan de la Cruz, que dan lugar al vértigo de “mil 
escrúpulos y perplejidades”, cuyos horrores están muy próximos “a lo que pasa en la 
noche espiritual” (1N 14,3).

4. Sobre confesores y acompañantes espirituales

San Juan de la Cruz considera indispensable el acompañamiento espiritual du-
rante el viaje nocturno, por parte de una persona experimentada, habida cuenta de los 
desconciertos que padece el alma. He aquí una de sus muchas expresiones al respecto: 
“El alma sola, sin maestro, que tiene virtud, es como el carbón encendido que está solo; 
antes se irá enfriando que encendiendo” (Dichos de luz y amor 1,7). Si el acompañante 
-con frecuencia el confesor- es maduro, sabrá distinguir el buen espíritu del mal espíritu 
(cf. 2S 30,5). Pero, con frecuencia, el santo observa que “algunos padres espirituales, por 
no tener luz y experiencia de estos caminos, antes suelen impedir y dañar a semejantes 
almas que ayudarlas al camino” (S Prólogo,4). Esta advertencia, pone de manifiesto la 
preocupación del santo por el tema del acompañamiento personal, y es una de razones 
de peso que le impulsó a escribir el tratado Subida del Monte Carmelo. El místico carme-
lita es muy consciente de que a menudo les faltan a las almas: “guías idóneas y despiertas 
que las guíen hasta la cumbre” (S Prólogo,3). En efecto, solo es posible acompañar hasta 
donde el acompañante ha experimentado, y esto -entonces y ahora- no siempre ocurre.  

El fraile de Fontiveros lamenta el estado de soledad y desorientación en que 
se encuentra el viajero de la noche cuando pasa por sequedades y melancolías, siendo 
contraproducentes las directrices de bastantes confesores, por faltarles experiencia espi-
ritual. Al no haber pasado ellos por la noche oscura, no conocen el proceso y desorien-
tan, pues hacen volver atrás a los que están atravesando por esta crisis espiritual. En el 
Prólogo,5 de Subida el santo recoge los daños que los confesores inexpertos generan: 
“doblan el trabajo a la pobre alma”, la hacen sentir culpable, por lo cual “crece la pena y 
el aprieto del alma sin término, y suele llegar a más que morir”; no saben distinguir en-
tre melancolía y noche oscura, fatigando mucho al dirigido y haciendo que vuelva atrás, 
haciéndole creer que el fruto está en lo que estorba, y no en lo que realmente aprovecha 
(cf. S Pról.6-7). Y prosigue diciendo:

Y no contentándose con esto, pensando los tales confesores que procede 
de los pecados, hacen a las dichas almas revolver sus vidas y hacer muchas 
confesiones generales y crucificarlas de nuevo; no entendiendo que aquel, 
por ventura no es tiempo de eso ni de esotro, sino de dejarlas así en la 
purgación en la que Dios las tiene… (S Pról.5).
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Uno de los errores tradicionales más frecuentes del acompañamiento espiritual 
tiene que ver con el mecanismo de proyección del propio acompañante, con la dosis de 
desatino y manipulación, más o menos consciente, que esto puede generar, sobre todo 
en sujetos poco maduros. El santo reconoce este comportamiento proyectivo cuando 
las aprensiones y gustos espirituales del maestro espiritual son impuestas al acompañado:

…la poca discreción que he echado de ver, a lo que yo entiendo, en algu-
nos maestros espirituales; los cuales, asegurándose de dichas aprensiones 
sobrenaturales, por entender que son buenas y de parte de Dios, vinieron 
los unos y los otros a errar mucho y hallarse muy cortos, cumpliéndose 
en ellos la sentencia de nuestro Salvador: … si un ciego guiare a otro ciego, 
entrambos caen en la hoya (Mt 15,14) (2S 18,2).

De esta manera, el maestro espiritual acabará metiendo a la persona en sus 
gustos personales, si el acompañado no los tiene ya de por sí, o incrementándolos, si el 
dirigido es proclive a ellos, haciéndole “harto daño si con él persevera” (2S 18,6). Más 
grave aún es cuando san Juan de la Cruz, en el Comentario a Llama de amor viva B 
(cf.3,59-62), se dirige a los maestros espirituales que no tienen experiencia en un tono 
que recuerda al de Jesús en relación con los fariseos y sumos sacerdotes, por el mucho 
daño que hacen. El santo critica su falta de talento, la manera de tiranizar, los celos que 
esconden y los dominan; todo ello agravado por sus apetencias de gustos mundanos.

La problemática que planteó san Juan de la Cruz en su tiempo sobre este asunto 
ha ocurrido siempre, y se sigue presentando en la actualidad. Esta incompetencia en-
cuentra un terreno abonado cuando el ministro, confesor o acompañante espiritual se 
limita a ser funcionario eclesiástico, sin alcanzar a comprender más allá de normas, pre-
ceptos y rituales establecidos. La absolutización de normativas eclesiásticas suele tener 
su origen en la búsqueda prioritaria de seguridades por parte del ministro, actitud que 
queda reforzada por el talante corporativista de la institución eclesiástica (clericalismo).

Uno de los problemas actuales, en el marco del despertar espiritual al que esta-
mos asistiendo, es la escasez de personas experimentadas que puedan acompañar pro-
cesos psico-espirituales de cierta envergadura. Esta falta de experiencia espiritual puede 
venir reforzada por el escaso interés que, en ciertos contextos eclesiásticos, se ha venido 
mostrando por la terapia psicológica, considerada innecesaria e, incluso, peligrosa por 
parte de algunos ministros.

5. Algunas reflexiones conclusivas

San Juan de la Cruz estaría de acuerdo hoy con aquellos que consideran su 
noche oscura un símbolo arquetípico. Jung llamó arquetipos a patrones universales 
que pertenecen al inconsciente colectivo de la humanidad, abiertos a la trascenden-
cia, portadores de un potencial sanador al conectar con ellos37. Desde esta perspec-

37 El carmelita Santiago Guerra expresa el carácter profundo y transformador de los arquetipos junguianos: 
“Y a la vez (los arquetipos) son centros dinámicos de vida e ilimitada energía. Contienen el sentido de la vida 
humana y de sus posibilidades de desarrollo individual y social… Es una fuerza originaria, ilimitada y creadora, 



Proyección LXXIII (2026) 129-147

LA NOCHE OSCURA SANJUANISTA 145

tiva arquetípica, la noche sanjuanista quedaría, por tanto, universalizada, y sería 
reconocible más allá del reducido sector de frailes y monjas a los que el místico de 
Fontiveros acompañó y trasmitió sus experiencias. En la actual sociedad seculariza-
da, tan diferente al contexto sacral-cristiano del siglo XVI, la noche oscura encuentra 
su razón de ser, como hemos intentado exponer a lo largo de estas páginas. Federico 
Ruiz nos lo confirma una vez más:

Por eso la intuición de san Juan de la Cruz sigue siendo un foco luminoso 
lanzado sobre la existencia cristiana y humana de todos los tiempos…
Admite la noche formas y medidas distintas en su realización. No es lícito 
hacer pesar sobre cada individuo la totalidad del programa sanjuanista, 
cuando el mismo autor admite infinidad de posibles realizaciones38.

Así las cosas, ¿sería legítimo identificar hoy noche oscura con crisis existencial? Si 
por crisis existencial entendemos un proceso que penetra en la profundidad del ser y es 
capaz de transformar a la persona, no estaríamos tan alejados del sentir originario del 
santo carmelita, pues dicha crisis hunde siempre sus raíces (se sepa o no) en el Misterio 
en el que “vivimos, nos movemos y existimos” (Hch 17,28). Con otras palabras, cree-
mos que toda crisis existencial es a la vez una crisis espiritual, pues la espiritualidad es la 
dimensión profunda constitutiva de todo ser humano. Por otra parte, una experiencia 
de este tipo supone siempre un proceso integrador, que incluye también la transforma-
ción de dimensiones humanas y psicológicas, a las que es imprescindible atender, como 
bien deseaba san Juan de la Cruz, a fin de que el alma alcance “el conocimiento de sí y 
de su miseria” (1N 12,2).

Muchas personas han atravesado, una o varias veces, estas crisis existenciales, 
gracias a las cuales, sus vidas han alcanzado mayor sentido y plenitud. Desde una pers-
pectiva antropológica, y extrayendo de los textos del santo ciertas claves hermenéuticas, 
la noche oscura puede desencadenarse cuando una situación existencial conocida em-
pieza a mostrarse caduca y agotada en sus posibilidades de crecimiento. Es decir, cuando 
la persona experimenta que las seguridades que hasta entonces la sostenían, comienzan 
a tambalearse, hasta venirse abajo. En consecuencia, aparecen estados de dolor e incerti-
dumbre, pues se reactivan heridas profundas que estaban escondidas en el inconsciente, 
y eran desconocidas por el propio sujeto. El desconcierto proviene al experimentar que 
la situación previa, ya irreversible, tarda en dar paso a la mayor plenitud de algo nuevo 
que aún no ha sido mostrado ni reconocido. En este estado, el navegante de la noche 
experimenta que no encuentra ningún tipo de asidero -ni siquiera Dios en el caso de 
los creyentes-, como si se abriese el suelo que hasta entonces lo sostenía. Dicho de otra 
manera, la persona queda expuesta a su vulnerabilidad, y no es capaz de enfrentar la rea-
lidad porque parece que todo ha perdido su sentido. Sin embargo, el acceso a una mayor 
realización, meta de toda crisis bien resuelta, hace de esta no solo un tránsito doloroso, 

que Jung considera divina”. S. Guerra, “Símbolo y experiencia espiritual”: Espiritualidad 44 (1985) 18. El 
carmelita D. Chowning realiza un detallado estudio, en clave de sanación, de la mística de san Juan de la Cruz 
teniendo como base antropológica la psicología de C. G. Jung.  D. Chowing, “El camino de la sanación en san 
Juan de la Cruz”: Espiritualidad 59 (2000) 253-333.

38 F. Ruiz, Introducción…, o.c., 634. 



MANUEL GARCÍA HERNÁNDEZ

Proyección LXXIII (2026) 129-147

146

sino también una oportunidad para lograr algo mayor, que quizás de otro modo no 
sería posible alcanzar. La noche oscura queda así transmutada -en palabras de nuestro 
santo- en dichosa ventura. Gracias a ella, el yo inmaduro, posesivo y autorreferencial 
queda transformado en un yo más sabio, libre y humanizado. De aquí la positividad de 
la noche, vista desde su final.

Por otra parte, no es de extrañar que los exploradores del corazón humano, tan 
familiarizados con las dimensiones paradójicas y simbólicas de la realidad, también ha-
yan identificado la travesía nocturna con una prueba iniciática. Un viaje de riesgo, mar-
cado por incertidumbres, al final del cual la persona alcanza una mayor realización39. 
En las culturas y tradiciones de todos los tiempos, los relatos míticos y espirituales, los 
cuentos, los sueños, entre otros, encierran un potencial de sabiduría e intuición (por 
desgracia poco reconocido y valorado en la sociedad utilitarista) que infunde fortaleza 
en la arriesgada travesía40. El alma sabe intuir cuando un cambio es necesario, a pesar 
de los riesgos, a fin de acceder a un estado más realizado, pues su anhelo más hondo no 
consiste en preservar estructuras conocidas inservibles. El alma actúa desde mociones e 
intuiciones certeras que, solo más tarde, son reconocidas y aprobadas por la mente, pues 
los niveles profundos del ser humano no operan mediante el pensamiento lineal-racio-
nal. Este desfase de no entender racionalmente es una de las causas del sufrimiento en la 
travesía nocturna.

San Juan de la Cruz está en lo cierto al señalar que, a partir de un momento, 
la razón resulta inoperante y solo la fe oscura se muestra certera. ¡Pocos como él lo 
han expresado en términos tan bellos como iluminadores!: sin otra luz y guía/sino la 
que en el corazón ardía. / Aquésta me guiaba/ más cierto que la luz del mediodía. Todo se 
está reorganizando e integrando por dentro durante la noche, aunque la razón lo viva 
como amenaza y retroceso, pues “se le ha vuelto todo al revés” (1N 8,3). La simbólica 
bíblica entiende estas sorprendentes paradojas; escaladores bíblicos de la Montaña sa-
grada (Moisés, Elías, Jesús…) protagonizan relatos (teofanías) que deben ser acogidos y 
vivenciados como valiosas experiencias mistagógicas. La noche de Abraham o del Éxodo 
resultan ser potentes y paradigmáticas, por poner dos ejemplos. En los evangelios, los 
episodios de las travesías nocturnas de los discípulos de Jesús por el mar de Galilea, 
mantienen la misma tensión: miedo, oscuridad, bregar con el viento y el oleaje…, hasta 
arribar a la otra orilla, al amanecer, expresión de la transformación acaecida.

Gracias a la noche oscura, caen por tierra definitivamente las representaciones 
inmaduras de Dios, propias de proyecciones infantiles, omnipotentes y narcisistas, para 
abrir al creyente al Dios cristiano de la imprevisible gratuidad. No deja de resultar 
sorprendente que los filósofos ateos del siglo XIX (Marx, Nietzsche y Freud), que han 
establecido las bases en nuestra cultura del ateísmo moderno y los místicos cristianos 
hayan recorrido un trayecto común de sospecha religiosa, resultando ambos grupos in-
creyentes en el dios de la necesidad. Sin embargo, y, esta es la gran sorpresa, a pesar de las 

39 Ken Wilber interpreta la noche oscura como un salto cualitativo a un nivel de conciencia más elevado y 
espiritual. Cf. K.Wilber, o.c., 169-171.  

40 La dimensión sanadora contenida en los arquetipos aparece en los mitos de las grandes civilizaciones y en 
los cuentos. Ana M. Schlüter reconoce el poder curativo psico-espiritual de los cuentos de los hermanos Grimm, 
que contienen los registros arquetípicos del alma “con sus manifestaciones míticas, simbólicas y místicas”. A. M. 
Schlüter, La luz del alma. El tesoro escondido de los cuentos, PPC, Madrid 2004, 7.
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coincidencias, llegan unos y otros a metas totalmente opuestas. El ateo contemporáneo 
solo consigue ver en Dios una proyección infantilizante del hombre, y el místico, por 
el contrario, alcanza la unión íntima e inseparable con el Dios de la total e imprevisible 
gratuidad, que, estando en todas partes, no se deja atrapar en ninguna. 

Se acabó de escribir el 6 de enero de 2026 
Epifanía del Señor y Año jubilar de san Juan de la Cruz


