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La religión y las religiones se construyen 
socialmente como un intento de conseguir 
históricamente el sentido de la vida, concluye 
George SANTAYANA en este interesante volu-
men en el que se contienen diversos ensayos 
sobre la religión y que fueron compuestos 
durante su estancia en la universidad de 
Harvard antes de 1920.

Jorge Agustín Nicolás Ruiz de Santayana 
y Borrás, más conocido como George 
Santayana (Madrid, 16 de diciembre de 
1863 – Roma, 26 de septiembre de 1952), 
fue un filósofo, ensayista, poeta y novelista 
hispano–estadounidense. A pesar de ser 
ciudadano español, Santayana creció y se 
formó en Estados Unidos. Santayana, asistió 
al Boston Latin School, una escuela pública 
de latín en Boston (Massachusetts) y a la 
Universidad de Harvard, bajo la tutela de 
William James y Josiah Royce. Este último 
sería también su director de tesis. Después 
de graduarse en Harvard en 1886, estudió 
dos años en Berlín, Alemania y regresó de 
nuevo a Harvard, para escribir una tesis 
sobre Rudolf Hermann Lotze y enseñar 
filosofía, llegando de esta manera a formar 
parte de la Edad de oro de Harvard, sobre 
la filosofía. Durante sus 40 años en Europa 
escribió 19 libros y rechazó importantes 
posiciones académicas. 

La mayoría de sus amigos y correspon-
sales fueron estadounidenses, incluyendo 
su asistente y eventual productor literario, 
Daniel Cory. Ya anciano, Santayana estaba 
a gusto, en parte porque sus memorias 
convertidas en novela, The Last Puritan 

en 1935, había sido muy bien acogidas, 
generando muy buenas ventas, de esta 
manera, apoyó a otros filósofos como Ber-
trand Russell, aunque no estaba de acuerdo 
con él, ni en el terreno filosófico, ni en el 
político. Santayana nunca se casó. A los 48 
años dejó de enseñar en la Universidad de 
Harvard y nunca más volvió a los Estados 
Unidos. Escribió sus obras en inglés, y es 
considerado un hombre de letras estadou-
nidense. Su último deseo fue ser enterrado 
en el panteón español en Roma. 

Las obras filosóficas principales de San-
tayana son: The Sense of Beauty (1896) 
cuya obra es un exponente ejemplar y 
tiene un prólogo de Arthur Danto, este fue 
su primer libro sobre la estética, escrita en 
los Estados Unidos. The Life of Reason (5 
vols., 1905–1906), fue el punto más alto 
de su carrera en Harvard,y relata el cami-
no “imaginativo” por el que las culturas y 
sociedades han ido conformándose. 

Aunque Santayana no fue un pragmático 
a la manera de William James, Charles 
Peirce, Josiah Royce, o John Dewey, The Life 
of Reason puede ser la primera obra más 
extendida sobre el pragmatismo. Santaya-
na también poseía amplios conocimientos 
sobre la Teoría de la Evolución. Fue un 
comprometido naturalista metafísico, en el 
cual la Cognición, las prácticas culturales, 
y las instituciones evolucionaban hasta 
armonizar con su ambiente, cuyo valor se 
extiende hasta facilitar la felicidad en el 
ser humano.

Su gran obra filosófica donde expone su 
ontología y su epistemología The Realms 
of Being (4 vols., 1927–1940) que nos 
habla de cuatro “regiones” o dominios de 
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la realidad, el primero es “The Realm of 
Essence” que habla sobre la esencia que 
es parecida al Eidos platónico pero cuya 
diferencia es el estatus ontológico que 
posee. La esencia es un dato puro y todas 
las esencias posibles forman el reino de la 
esencia que curiosamente también es una 
esencia. La esencia fue el concepto clave 
en la contestación de los realistas críticos 
a los realistas ingenuos.

Él fue uno de los pioneros en adherirse al 
epifenomenalismo, pero también admiró 
las obras clásicas del materialismo de 
Demócrito y Lucrecio. Santayana también 
mantuvo el pensamiento de Baruch Espinosa 
en muy alta estima, aunque sin apegarse 
demasiado al racionalismo o panteísmo 
característicos de Spinoza.

Aunque agnóstico, Santayana se conside-
raba a sí mismo un «católico estético», y 
pasó los últimos 10 años de su vida en una 
residencia romana bajo el cuidado de unas 
monjas católicas.

Pero, ¿cómo surge este libro, Pequeños 
ensayos sobre religión? Hace casi un siglo, 
en 1917, el crítico literario norteamericano, 
ensayista y estudioso de la semántica his-
tórica, Logan Pearsall Smith (1865–1946) 
propuso al filósofo George Santayana 
(1863–1952) la edición de un volumen 
conteniendo una antología de textos selectos 
de sus escritos. Esta propuesta fue el inicio 
de una larga relación epistolar entre ambos 
que se puede seguir en la edición crítica de 
las cartas de Santayana (editada en 2001 
por W. G. Holzberber y H. J. Saatkamp).

En el anexo final de volumen que aquí 
presentamos, sus editores, José Beltrán y 
Daniel Moreno, resumen las líneas funda-
mentales de esta relación epistolar entre 

Smith y Santayana. Para cumplir los deseos 
de Smith, Santayana tuvo que volver a leer 
sus propios escritos y sugerir a Smith sus 
propias ideas sobre lo que debería ser ese 
libro: ni una colección meramente de pen-
samientos, que él creía que podría “saturar 
y distraer” (carta de 9 de octubre de 1917); 
ni una sucesión de extractos cronológicos, 
que además no debían ser largos sino más 
bien concisos (pp. 105–106). 

Como fruto de este diálogo epistolar, 
llegaron a un acuerdo. En 1920 ve la luz 
esa selección de textos más relevantes de 
Santayana ordenados por temas y dispersos 
en sus muchos libros que publicó mientras, 
siendo profesor en Harvard, impartía clases 
de estética y filosofía durante veintitrés 
años. El texto en inglés de Pequeños en-
sayos, extraídos de los escritos de George 
Santayana por Logan Pearsall Smith con la 
colaboración del autor, vio la luz en 1920 
y fue publicado por la editorial londinense 
Constable.

En estos años, Santayana había sobrepasa-
do la edad de 50 años y había publicado 
una gran parte de su extensa producción 
filosófica. Tal vez, en esos años, nuestro 
autor percibió atrayente la publicación 
de esa selección de 114 textos que había 
espigado Logan Pearsall Smith y había 
organizado en cinco núcleos temáticos. 
Estos núcleos temáticos intentaban abarcar 
toda la reflexión filosófica de Santayana de 
esta manera: I. Textos sobre la naturaleza; 
II. Textos sobre religión; III. Textos sobre arte 
y poesía; IV. Textos sobre poetas y filósofos; 
y V. Textos sobre materialismo y moral.

Los textos que ahora publica la editorial 
Trotta en el volumen que comentamos 
corresponden a la traducción castellana 
de la segunda parte de Pequeños ensayos 
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titulada “Pequeños ensayos sobre religión” 
y consta de 21 textos sobre un total de 114. 
La edición que José Beltrán y Daniel Moreno 
han utilizado para este volumen ha sido Little 
Essays: Drawn From the Writings of George 
Santayana, by Logan Pearsall Smith with 
the collaboration of the autor (Books for 
Library Press, Freeport, New York, 1967).

Sobre la solvencia de los traductores y 
editores no hay duda. José Beltrán es 
autor de Celebrar el mundo. Introducción 
al pensar nómada de George Santayana 
(cuya segunda edición vio la luz en 2008) 
y de Un pensador en el laberinto. Escritos 
sobre George Santayana (2009). Por su 
parte, Daniel Moreno ha publicado en Trotta 
su estudio Santayana filósofo. La filosofía 
como forma de vida (2007) 

Los 21 fragmentos que componen este libro 
proceden de los numerados en el original: 
desde el texto 23 al 44 sobre un total de 
114. Estos fragmentos sobre religión (sin 
artículo) componen la segunda parte de 
la obra completa. Es una parte que tiene 
unidad en sí misma y una coherencia di-
fícil de rebatir, como expresan los mismos 
editores (p. 11).

Como escribe el mismo Logan Pearsall Smith 
en el prefacio (p. 20):

Afortunadamente, logré persuadir al señor 
Santayana para que realizara esta tarea; 
de modo que mientras la elección de estos 
pequeños ensayos es mía en buena medida, 
sus títulos, orden y disposición, y los cambios 
u omisiones que se han hecho en los textos 
originales, no se deben a mi sino a su autor.

Esta referencia es de gran importancia para 
valorar el conjunto de textos contenidos 
en este volumen: sus títulos, el orden de 
las materias y la disposición corresponde 

al mismo Santayana, lo que revela una 
intencionalidad intelectual en el conjunto 
que presentamos.

Hay una característica importante: el pensa-
miento de Santayana que aquí se expresa 
no está aún marcado por la experiencia 
traumática de la Primera Guerra Mundial, 
que se refleja en sus trabajos posteriores 
no incluidos en esta antología y que fueron 
viendo la luz a partir de 1920.

Para una correcta interpretación de sus 
textos, es conveniente situarlos en el contexto 
cultural. Los editores de sus obras coinciden 
en la hipótesis de que la elaboración filo-
sófica de Santayana (y especialmente sus 
reflexiones sobre religión) está impregnada 
por el cambio de paradigma que supuso 
la publicación en 1859 de El Origen de 
las Especies de Charles Robert Darwin y 
el debate filosófico, científico y religioso 
que trajo consigo (ver Daniel Moreno, 
Santayana filósofo. La filosofía como forma 
de vida. Trotta, Madrid, 2007; Santayana 
the Philosofer. Philosophy as a form of Life. 
Bucknell University Press, 2015).

La Inglaterra victoriana propició un tenso 
debate que se centró, entre otros temas, en 
la polémica que cruzó el Atlántico sobre la 
verdad en las Sagradas Escrituras. Y este 
debate se extendió al papel de las tradi-
ciones religiosas, filosóficas y culturales, 
en la sociedad y en la cultura modernas. 
También en el departamento de Filosofía 
de la Universidad de Harvard discutían 
estos temas con Santayana sus colegas 
Josiah Royce (1855–1916) y William James 
(1842–1910).

Etiquetado como filósofo idealista objetivo, 
Royce reinterpretaba el fenómeno religioso 
desde el romanticismo. El Romanticismo 
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es un movimiento cultural originado en 
Alemania y en el Reino Unido a finales del 
siglo XVIII como una reacción revolucionaria 
contra el racionalismo de la Ilustración y 
el Neoclasicismo, confiriendo prioridad 
a los sentimientos. Su característica fun-
damental es la ruptura con la tradición 
clasicista basada en un conjunto de reglas 
estereotipadas. La libertad auténtica es 
su búsqueda constante, por eso su rasgo 
revolucionario es incuestionable. Debido 
a que el Romanticismo es una manera de 
sentir y concebir la naturaleza, la vida y al 
hombre mismo que se presenta de manera 
distinta y particular en cada país donde se 
desarrolla, incluso dentro de una misma 
nación, se manifiestan distintas tendencias 
proyectándose también en todas las artes.

Las obras clave de Royce son The World 
and the Individual (El mundo y el individuo) 
(1900–01) y The Problem of Christianity 
(El problema de la cristiandad) (1913), 
ambas basadas en lecturas previas. El 
corazón de la filosofía idealista de Royce 
era su concepción de que el mundo exterior 
aparente sólo tiene una existencia real como 
conocimiento de un Conocedor ideal, y que 
este Conocedor debe de ser real y no ficti-
cio o una mera hipótesis. Ofreció diversos 
argumentos que apoyaban esta concepción 
en las dos obras citadas. 

Por su parte, James encontraba pruebas 
científicas de la inmortalidad del alma. La 
verdad para James no es una propiedad 
inherente e inmutable a la idea, sino que es 
un acontecer en la idea según su verificabi-
lidad. La verificabilidad consiste para James 
en un sentimiento agradable de armonía y 
progreso en la sucesión de ideas y hechos, 
es decir que, al tener tales ideas, éstas se 
siguen unas de otras y se adecuan también a 
cada suceso de la realidad experimentada. 

Estas ideas verdaderas cumplen una función 
fundamental: son herramientas útiles para el 
individuo que lo guían en sus elecciones para 
dirigirse a la realidad de forma satisfactoria 
y no perjudicial. Su posesión es un bien 
práctico; lejos de ser un fin en sí mismo, es 
un medio para satisfacer otras necesidades 
vitales. En síntesis, para William James lo 
verdadero es lo útil, entendiendo utilidad 
como lo que introduce un beneficio vital 
que merece ser conservado.

En este debate filosófico en Harvard, la 
aportación de Santayana se centraba en el 
valor epistemológico de la religión. Desde 
su perspectiva, lo que filosóficamente se 
denomina religión es un fenómeno social 
universal respetable que reviste ropajes dife-
rentes en las distintas tradiciones culturales 
desde la antigüedad. Por ello, Santayana 
niega que toda la religión sea una mentira 
inventada por parte de las clases pudientes 
para dominar y domesticar a la sociedad 
inculta, como parecían afirmar los positivis-
tas. Toda expresión religiosa lleva consigo 
la honesta transmisión de una “verdad”. 
Pero, por otra parte, la religión no es una 
“verdad” total y absoluta, único referente 
para el sentido del mundo, como quería la 
tradición. La religión tiene un valor como 
concreción de un ideal, expresión de la 
posibilidad de lo bueno y de lo justo; y en 
este sentido contiene un valor simbólico, 
estético y poético humanizador.

Los textos que presentamos, expresión del 
pensamiento de Santayana en esa época, 
reflejan el fruto de estos debates en el 
departamento de Filosofía de Harvard. Si 
bien es verdad que los filósofos muestran su 
desilusión (en el sentido de “des–encantar” 
de Max Weber, desnudar de pretensiones 
mágicas y trascendentes) ante las llamadas 
“verdades” religiosas, no por ello creen 
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que deba ser eliminada como una mala 
hierba. Sobre todo para Santayana, lejos 
de querer eliminar la función social de la 
religión, reitera una y otra vez que posee 
un valor poético y simbólico humanizador 
si se purifica de la pretensión de literalidad 
que la intoxica.

Tal vez sería el momento de intentar definir 
lo que Santayana nunca hace: ¿qué es lo 
que entiende por “religión” (sin artículo)? 
No se mueve nuestro autor en el terreno 
de la sociología de la religión sino en el 
campo de las esencias e ideales de corte 
platónico. En nuestra cultura existen di-
ferentes expresiones sociales que hacen 
referencia a seres superiores trascendentes 
que en algunos casos adquieren la cate-
goría de dioses. Son referentes ideales 
situados en el horizonte de los deseos de 
plenitud y felicidades más profundos del 
ser humano que busca lo bueno, lo bello 
y lo justo. Pero estos referentes no tienen 
por qué ser antológicamente reales y por 
tanto verdaderos.

Para Santayana, es necesario romper el 
vínculo entre religión y realidad. En lenguaje 
de Max Weber, es necesario des–encantar 
el mundo, acceder sin mitos a la realidad. 
No para eliminar la religión sino para pu-
rificarla de adherencias que impiden que 
sea lo que debe ser. De esta manera, pasa 
a primer plano la relación que Santayana 
considera fundamental: el vínculo entre 
religión y corazón humano.

Hablar de los dioses es, así, una manera 
que los humanos tienen de darse a conocer 
a sí mismos (p. 11).

Santayana habla en sus escritos de “des-
ilusión”, en el sentido de desencantar la 
realidad para acceder como ser humano 

maduro al encuentro con lo real. Para él 
(como apuntan sus editores) la desilusión 
está preñada paradójicamente de ilusión. 
En el fondo de la apariencia de lo real se 
encuentra algo que la supera, la modifica, 
la enaltece. Los editores de este libro, José 
Beltrán y Daniel Moreno, describen así esta 
situación: para Santayana, la naturaleza 
plantea un ideal, hipostasiado en la figura 
de Dios, que apela al corazón; ese ideal 
es lo único salvable de la religión. 

Nos encontramos aquí en el núcleo del 
pensamiento de Santayana sobre la reli-
gión. El concepto griego de hipóstasis es 
rescatado aquí de su valor teológico para 
significar ‘ser de un modo verdadero’, ‘ser 
de un modo real’ o también ‘verdadera 
realidad’. El término griego tiene como 
sentido fundamental (a) acción de situar 
debajo, (b) lo que se sitúa abajo, lo que está 
al fondo. A partir del segundo, se emplea 
para aludir a los cimientos de un edificio, a 
los depósitos o sedimento que puede dejar, 
por ejemplo, la orina, a los excrementos, 
al agua estancada; cobra, además de este 
valor físico, otro de tipo moral, empleándose 
entonces referido a lo que se encuentra en 
el fondo del alma, a la firmeza de carácter 
o al coraje, a lo que otorga fundamento a 
una obra o a un discurso, y, como término 
de filosofía, vendría a ser algo así como 
‘sustancia’ individual, es decir, ‘realidad’ 
en oposición a ‘ilusión’.

Desde esta perspectiva –que se nos antoja 
de ecos platónicos– la invención de Dios (no 
solo en el sentido restringido de elaboración 
de una imagen falsa que se postula como 
real, sino también en su sentido latino 
de invenire, encontrar algo real que se 
encontraba oculto) no es mero juego de la 
fantasía. No es un sueño de la razón que 
fabula imágenes falsas.
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La palabra y la figura ideal de un Dios 
surge en la mente cuando el ser humano, 
impulsado por un instinto natural, consigue 
liberarse de las presiones de la existencia 
y plasmar el ideal puro (p. 12).

Nos encontramos aquí con el esfuerzo 
epistemológico de Santayana para acceder 
racionalmente a lo que está oculto y sostiene 
la realidad de la naturaleza.

Por eso es ideal y por eso tiene fuerza, 
mueve porque es natural, pero lanza al 
hombre hacia arriba, a lo puro, perfecto y 
armonioso (p. 12).

Este es el Santayana que escribe mantenien-
do un difícil equilibrio entre el positivismo y 
la tradición protestante–católica.

Y es una situación compleja: ni practica 
la religión como los creyentes, ni deja de 
disfrutar con lo que la rodea, a diferencia 
de los positivistas; ni eliminaría la religión, 
ni permitiría que dominara la cultura.

Los editores de este volumen (José Beltrán 
y Daniel Moreno) remiten a la experiencia 

de infancia de Santayana para explicar 
cómo se vive. Su educación religiosa fue, 
sin duda, determinante. Sus padres no eran 
creyentes, sino deístas de tradición ilustrada. 
La juventud de su madre, Josefina Borrás, 
estuvo íntimamente ligada a los avatares del 
liberalismo español. Por esto, George San-
tayana asoció desde temprana edad ciertos 
aspectos de la religión con la superstición y 
con intereses demasiado mundanos.

Tal como se desprende de la lectura de los 
21 pequeños ensayos de este volumen, 
para Santayana

la función de la religión es ayudar al animal 
humano, que vive en medio de fuerzas y 
eventos que escapan a su control e ignoran 
sus intereses, proporcionándole una sabi-
duría de la renuncia y una perseverancia 
en el pensamiento y en la acción (p. 12).

Una cuidada traducción y unas acertadas 
introducciones avalan este volumen que 
abre al público español el pensamiento de 
George Santayana.

[Leandro SEQUEIROS SAN ROMÁN]


