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La experiencia que supusieron los regímenes fascistas, sobre todo el nazismo, con 
la desembocadura de su dinámica totalitaria en la segunda guerra mundial y con 
la negatividad absoluta de sus campos de exterminio, escenarios del asesinato 
industrialmente organizado de millones de personas, destacando la llamada shoah 
en el que fueron masacrados seis millones de judíos, ha sido objeto de numerosas 
reflexiones por parte de filósofos, sociólogos, literatos e, incluso, de cineastas. 
Semejante atrocidad no es ajena a lo que ha ido fraguándose en la trayectoria 
histórica de occidente como proyecto civilizatorio, pero con ella se alcanza un punto 
sin retorno en el que la modernidad misma aparece cuestionada totalmente desde 
la barbarie que emerge como su reverso, de la misma manera que la Ilustración 
se ve desmentida en su contrario, por ella misma provocada. Al excluir que ese 
terrible acontecimiento sea un mero “accidente histórico”, el análisis crítico se ve 
obligado a ir al fondo del devenir de un entramado histórico–cultural que da de sí 
semejantes aberraciones. Sin intentar reflejar aquí cómo dicha tarea ha sido afron-
tada desde diferentes ámbitos, lo que pretendemos a continuación es apuntar cómo 
ha afectado a la filosofía y a la teología posteriores lo acontecido en Auschwitz, 
sin perder de vista que dicha experiencia, por su desmesura, siempre permanece 
como algo inefable e inenarrable, corriendo el riesgo de traicionar la memoria de 
las víctimas aquéllos que intenten un acercamiento explicativo a la misma.

1 Departamento de Humanidades y Filosofía. Universidad Loyola Andalucía.
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No obstante, antes de abordar el tema, y enlazando con esto último para intentar 
captar lo delicado de la cuestión, conviene aludir a los relatos desgarrados y so-
brecogedores de algunos de los supervivientes de los campos de concentración, 
testimonios “quebrados”, utilizando una expresión de J. Améry o M. Blanchot, que 
han pretendido que esas atrocidades no caigan en el olvido. Sin poder despren-
derse de un pasado imborrable, los que consiguieron salir con vida de Auschwitz 
se encuentran “pillados” entre la ineludible prohibición de callar y la conciencia 
extremadamente lúcida de la imposibilidad de hablar, entre la necesidad moral 
de dar testimonio y el sentimiento de culpa por haber escapado a la aniquilación2. 
Culpabilidad que en ocasiones deja traslucir hasta una especie de “vergüenza” 
ante la incapacidad de reflejar fielmente lo que suponía la vida en esos campos 
de exterminio, y ante el temor de traicionar con ello a los “auténticos” testigos de 
la catástrofe, aquellos que, totalmente aniquilados, habían sido silenciados para 
siempre3.

El mismo carácter traumático de la experiencia de los supervivientes, que por su 
violencia inusitada no puede presentarse totalmente a la conciencia, explica en 
parte la imposibilidad de ese testimonio necesario. Eso dificulta la comprensión, 
el control y la narración de dicha experiencia por parte de los testigos, que, al 
intentar comunicarla, más que alivio padecen una retraumatización insoportable 
que puede incluso hacerles sucumbir. Por otro lado, si bien es cierto que la plasma-
ción en una narración de ese sufrimiento indescriptible posibilita su conocimiento 
individual y colectivo, también lo es que con ella se pervierte su esencial incom-
prensibilidad. En efecto, en la narración la memoria de Auschwitz acaba siendo 
integrada en una sucesión cronológica y un esquema temporal secuencial que no 
hace justicia a dicho acontecimiento, el cual, como trauma, constituye un pasado 
que se re–presenta constantemente, es decir, que siempre se presenta de nuevo y 
no puede ser borrado. Por eso

la lógica de la permanencia del trauma impide el alivio que concede el tiempo cronológico, 
que es el que hace posible el olvido. (…puesto que) toda narración conclusiva que niega 
el presente del horror se coloca del lado de los verdugos y no del lado del sufrimiento 
persistente a causa del pasado4.

2 J. A. ZAMORA (2004) Th. W. Adorno: Pensar contra la barbarie, cap. 1: “Después de Auschwitz”, 21–61.

3 Sobre ello habla Primo Levi en la entrevista que aparece en el apéndice de 1976 a Si esto es un hombre.

4 J. A. ZAMORA (2004) 30.
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En esa línea, lo difícil de ese tipo de testimonio puede captarse si atendemos a 
la incomprensibilidad de los hechos vividos y presenciados por las víctimas del 
“sistema concentracionario”. La situación vivida en los campos de concentración 
debió ser algo que supera todo límite imaginable, de forma que aquí se cumpliría 
con creces el tópico de que la realidad supera a la ficción. Por mucho que inten-
temos entender nunca lo conseguiremos, ya que el abismo entre nuestro mundo 
“normal” y aquel horror es insalvable, dado que Auschwitz fue el intento fríamente 
calculado de reducir masivamente a los hombres a meros objetos carentes de 
humanidad, de los que se podía abusar y a los que se podía exterminar en cual-
quier momento. Ahora bien, la aniquilación es el punto final de un proceso que 
arranca con la discriminación excluyente y pasa por la deshumanización de las 
víctimas. En esas situaciones límite irrepresentables, la muerte era omnipresente. 
Se puede decir que “vivir” en Auschwitz era como esta muerto en vida, pues ésta 
ya no tiene otra lógica que la de la pura e inhumana lucha por la supervivencia. 
De ahí que los llamados “muselmann”, aquellos que por ser más débiles e ineptos 
estaban destinados a la selección, puedan considerarse los “testigos integrales” 
de este cruel experimento5.

Quizás ahora se comprenda mejor el conflicto que experimentan muchos supervi-
vientes entre la necesidad de ser escuchado y la imposibilidad de serlo de hecho: 
“es un temor a hacerse cómplices de una traición a los muertos y a su memoria bajo 
la apariencia de una comunicabilidad que ignora el abismo que la atraviesa y la 
frustra”6. El también pensador judío E. Wiesel insiste, por ello, en que el silencio ha 
de convertirse en el núcleo del testimonio, llegando a afirmar que él no ha escrito 
para que el lector lo conozca, sino para que sepa que jamás llegará a conocerlo. 
No se trata, claro está, de una complicidad con el silencio del verdugo, sino de 
hacer presente la interrupción del discurso para poner de manifiesto el sinsentido 
de tanta negatividad acumulada en Auschwitz. En ese sentido, es comprensible 
que los que lograron sobrevivir teman que, al ignorar el foso que separa los dos 
mundos, se produzca una comprensión precipitada por parte de los receptores de 
su testimonio, que de ese modo, podrían otorgarle un valor estético o funcional.

Efectivamente, para que la experiencia de Auschwitz salga a la luz, los testigos 
precisan de una “audiencia” responsable, de interlocutores capaces de asumir 
esa realidad testimoniada que no ha sido experimentada por ellos mismos y de 
participar así en la lucha de la víctima con sus recuerdos y con su pasado trau-

5 Ibid., 27.

6 Ibid., 28.
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mático. En este punto, han surgido cuestiones decisivas en torno a la catástrofe 
de Auschwitz, como pueden ser las relativas a los límites estéticos y morales de la 
representación artística de la “shoah” o la referida a la posibilidad de transmitir 
el verdadero significado de dicho acontecimiento a generaciones posteriores, pues 
alguien podría tener la tentación de buscar en testimonios parecidos un mensaje 
heroico o salvador, lo cual impediría una verdadera escucha del mensaje que porta 
y desvirtuaría la conciencia de la irreparabilidad de Auschwitz. 

Según lo que dice Th. W. Adorno7, toda representación artística después de la 
catástrofe, incluidos los relatos autobiográficos de este tipo, se hallan en una 
encrucijada, en una situación paradójica que viene marcada por su responsabi-
lidad en la memoria del sufrimiento y, al mismo tiempo, por la prohibición de la 
estetización del mismo, algo casi inevitable desde el momento en que el sufrimiento 
real se convierte en imagen o, como ya hemos dicho, se plasma en una narración. 
Adorno nos hace ver la aporía sobre la que se sostienen las representaciones de 
Auschwitz, pues al intento de mostrar su sinsentido le acompaña siempre la donación 
de sentido que es inherente a la forma estética. Está criticando así lo inadmisible 
de integrar la barbarie de dicho proceso convirtiéndola en materia de producción 
estética y, yendo más lejos, está denunciando el intento de restablecer sin más 
el proceso cultural sin tomar conciencia de la fractura que supuso la susodicha 
catástrofe. Ni que decir tiene que obras como la de Primo Levi no habrían caído 
en ese error, ya que implícitamente han logrado mostrar la irrepresentabilidad de 
la shoah, pero no se puede decir lo mismo de otras producciones, como pueden 
ser determinadas películas hollywoodienses, que hacen de dicho acontecimiento 
un producto del mercado asimilado por la industria cultural.

Tras lo dicho, cabe señalar que la reflexión de Adorno en torno al arte después de 
Auschwitz apunta no tanto al sinsentido de los campos como al sinsentido de las 
estructuras sociales y culturales que los posibilitaron. Lo que intentaba tematizar 
era, pues, la dialéctica entre cultura y barbarie, lo que él y Horkheimer habían 
denominado dialéctica de la Ilustración, esto es, la esencial interrelación entre 
progreso y regresión, la complicidad entre la razón estratégico–instrumental de 
la modernidad y el principio de dominación. Desde el horizonte que marca esta 
reflexión, podemos entender la radicalidad de la pregunta de Adorno sobre si 
es posible seguir haciendo filosofía –y teología– después de Auschwitz. No cabe 
duda de que tanto la teología judeo–cristiana como el legado de la Ilustración 
quedan arrinconados a partir de este genocidio sin precedentes, ya que tanto la 

7 Th. W. ADORNO (1992).
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afirmación de que Dios es providente y se preocupa de los suyos en los aconteci-
mientos históricos, como la de que el progreso lleva a la emancipación humana, 
se ven ahora fuertemente cuestionadas8. Nos ocuparemos en primer lugar de 
esta última cuestión, intentando ver, también de la mano de Adorno, cuál es la 
respuesta filosófica viable. Posteriormente, nos centraremos en las repercusiones 
sobre la reflexión teológica. 

Auschwitz marca, sin duda, un antes y un después en la historia de la humanidad, 
constituye lo que se dice la “quiebra de la civilización”9. La aniquilación indiscri-
minada de seres humanos de modo industrial es algo inaudito que va más allá 
de toda lógica y que escapa a lo concebible. Somos incapaces de comprender el 
exterminio judío, pues se trata, como diría Finkielkraut, de un “crimen gratuito”, 
que no responde a necesidad militar alguna ni tampoco se ajusta a elementos de 
la racionalidad económica o política10. Por más que el asesinato y la aniquilación 
de vidas humanas sea siempre y sin excepción algo deleznable y sin justifica-
ción, conviene subrayar la singularidad e inconmensurabilidad de lo ocurrido en 
Auschwitz con respecto al resto de la historia, sin caer en la trampa de intentar 
concebirlo como un incidente más o como una especie de invariante histórica 
afectada sólo por importantes diferencias de grado. La afirmación de la pura 
invariabilidad supondría “bagatelizar” todas las catástrofes haciéndolas intercam-
biables, y llevaría a una resignación frente a lo inevitable, al mismo tiempo que se 
cometería una grave injusticia contra las víctimas al eliminar las diferencias entre 
ellas11. Sin embargo, la afirmación de su singularidad no debe llevarnos tampoco 
a reducir el acontecimiento en cuestión a algo puramente contingente, ya que eso 
supondría una relativización minimizadora de la relevancia de Auschwitz. Hay 
que tener presentes, entonces, los rasgos estructurales y las condiciones sociales 
que lo han propiciado.

Por tanto, si bien es cierto que la búsqueda de una racionalidad económica, 
demográfica o ideológica para explicar el genocidio puede suponer una cierta 
racionalización y, con ello, una justificación del mismo, el rechazo de cualquier 
vínculo entre las “racionalidades dominantes” en el proceso de modernización y 

8 J. A. ESTRADA (2001) cap. 6: “Creer en Dios después de Auschwitz y Hiroshima”, 153–179.

9 J. A. ZAMORA (2004) 43 ss.

10 A. FINKIELKRAUT(1990) 19.

11 J. A. ZAMORA (2004) 44.
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el crimen nos dejaría, por otra parte, sumidos en un vacío interpretativo que anu-
laría toda nuestra crítica. En este sentido, es necesario captar la dialéctica entre la 
quiebra civilizatoria que es Auschwitz y el continuo social que lo hizo posible, sin 
caer, por otra parte, en la miopía de la determinación causal determinista12. Para 
ello, no obstante, hay que superar, de nuevo en la línea de Adorno, el “principio 
de identidad” imperante en el pensamiento occidental, que no percibe la singu-
laridad cualitativa ni la negatividad extremas inherentes a Auschwitz y no capta 
la identidad paradójica dentro del proceso que ha hecho posibles esos horrores 
inimaginables13. 

Auschwitz, por tanto, acaba con el optimismo que escondía las contradicciones 
del proceso emancipador moderno y termina por desvelar que la barbarie no es 
sólo lo otro de la modernidad, sino que es algo que pertenece a su mismo núcleo. 
Los campos de concentración, y también la invención de la bomba atómica y sus 
posteriores consecuencias genocidas en Hiroshima, son también resultado de la 
racionalidad instrumental, calculadora y eficiente de la que se regodea la moder-
nidad occidental:

la razón científico–técnica se convierte en cínica cuando no se deja afectar por exigencias 
éticas, sentimientos de compasión y solidaridad, e intereses humanistas que desbordan 
el marco del interés propio14.

De ahí el nuevo imperativo categórico que, según Adorno, consciente de la persis-
tencia de las condiciones que los hicieron posibles, ha de regir nuestras acciones 
y pensamientos: “que no se repita Auschwitz”15. 

12 M. R. MATE (2003) 11.

13 A todo esto que venimos diciendo se refiere brevemente Primo Levi en la mencionada entrevista: 
Debo admitir que prefiero la humildad con que algunos historiadores entre los más serios (...) confiesan 
no comprender el antisemitismo furibundo de Hitler y, detrás de él, de Alemania. Quizás no se pueda 
comprender todo lo que sucedió, o no se deba comprender, porque comprender es casi justificar 
(...) En el odio nazi no hay racionalidad (...) No podemos comprenderlo; pero podemos y debemos 
comprender dónde nace, y estar en guardia. Si comprender es imposible, conocer es necesario, porque 
lo sucedido puede volver a suceder, las conciencias pueden ser seducidas y obnubiladas de nuevo: las 
nuestras también, cfr. P. LEVI (1995) 208.

14 J. A. ESTRADA, op. cit., 166.

15 Algo parecido expresa Primo Levi cuando dice que “si desde el interior del campo algún mensaje 
hubiese podido dirigirse a los hombres libres habría sido éste: no hagáis nunca lo que nos están 
haciendo aquí”, op. cit., 58.
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Adorno, por tanto, desde su insistencia en la negatividad de lo existente y en el 
horror y el sufrimiento que se perpetúa en la historia, nos exhorta a un cambio 
de perspectiva en la consideración de la misma, desde el que seamos capaces de 
pensar conjuntamente continuidad y discontinuidad, identidad y no–identidad, para 
así romper su lógica de dominio y acabar con el continuum de injusticia sobre el 
que se asienta. Lo que exige, con otras palabras, es adoptar, en honor a la verdad 
de la historia, la perspectiva de sus víctimas, la de los oprimidos, para los cuales 
todo progreso es nulo y el sufrimiento, lejos de ser la excepción, es la regla de sus 
vidas16. Se trata, entonces, como también sostiene W. Benjamin, de recordar las 
catástrofes pasadas, de volverse hacia las posibilidades frustradas de humanidad 
para tomar conciencia de la realidad presente en medio de la vorágine del proceso 
histórico. Sólo desde el recuerdo solidario con las víctimas y desde la memoria de 
las esperanzas incumplidas se puede proceder a una crítica de las catástrofes del 
presente. Podemos afirmar, por tanto, que el imperativo de Adorno se hace en 
nuestra actualidad de guerra y terrorismo, de hambrunas y empobrecimiento, de 
devastación ecológica, más necesario que nunca.

Así pues, Auschwitz no fue una excepción posibilitada sólo por un vacío ético 
y religioso, sino que detrás hay una ética y una religiosidad, y, sobre todo, una 
racionalidad institucional y social, y una determinada teología y eclesiología que 
fueron compatibles e incluso colaboradoras con la gestación de ese acontecimien-
to. No sólo una forma de hacer filosofía, sino también loa concepción teológica 
tradicional ha sido globalmente cuestionada por Auschwitz, de donde surge una 
pregunta radical respecto de la fe en un Dios creador y en un padre y señor de 
la historia, tal y como se concibe en la tradición judeo–cristiana. El interrogante 
afecta, por un lado, a la elección y promesa divinas, es decir, a la vieja fe hebrea 
basada en el Dios del éxodo, que elige y libera al pueblo de la esclavitud, y en el 
Dios de los padres, que promete una tierra a un pueblo nómada. Auschwitz aparece 
como el final de una visión triunfalista de la historia y arroja sus sombras sobre la 
paternidad providencial de Dios, que deja perecer a sus hijos, y sobre la misma 
idea de redención de la historia, que es el núcleo de la escatología judeo–cristiana 
frente a la simple teología del más allá17. 

Efectivamente, ya no es posible desarrollar cristologías triunfales, ni afirmar que 
vivimos en una era mesiánica. La shoah se opone a una teología burguesa o 

16 J. A. ZAMORA (2004) 46 ss.

17 J. A. ESTRADA (2001) 162. A este respecto dice Primo Levi: hoy pienso que, sólo por el hecho de haber 
existido Auschwitz, nadie debería hablar en nuestros días de Providencia, op. cit., 165.
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complaciente, que no toma en serio el dolor humano y la interpelación que surge 
de ahí ante una redención prometida, siempre esperada y que nunca llega. En la 
misma línea, hay que rechazar cualquier teología de la retribución, que implica 
de algún modo una justificación del horror de los campos de concentración como 
justo castigo divino por el pecado colectivo de un pueblo. Esto es lo que se ha 
mantenido en la tradición cristiana al sostener hasta el siglo XX la idea del “pue-
blo réprobo”, justificando así, indirectamente, el silencio insoportable de tantos 
cristianos ante el exterminio judío.

Muchas cristologías, por otra parte, han preparado el camino a la shoah al eu-
ropeizar a Jesús, esto es, al desjudaizarlo y arrancarlo de su tradición hebrea:

la negativización del judío, olvidando que el cristianismo surge como una rama suya, y 
la aplicación al cristianismo del título de “pueblo de Dios”, ignorando que es la prerro-
gativa esencial de Israel (denigrado como pueblo deicida), es la que facilitó el exterminio 
del pueblo (...) El antisemitismo tiene como cómplice a la teología cristiana y su huella 
perdura hasta nuestros días18.

La teología cristiana más ramplona, que hace de Jesús maestro de la obediencia 
sin más, olvidando que la obediencia a Dios pasa por el discernimiento desde el 
sufrimiento humano, y que éste llevó a Jesús a desobedecer a las autoridades de 
su religión, se convierte en un cómplice ideológico del mal.

Por eso, Auschwitz constituye la gran advertencia sobre las consecuencias negativas 
de una fe en Dios contrapuesta a la sacralidad del hombre. Lo que nos enseña 
es que cualquier atentado contra el hombre es un deicidio y supone la pérdida 
de la inocencia. Auschwitz pone de manifiesto que el problema no es religión o 
increencia, pues ante semejante catástrofe eso pasa a un segundo plano, sino que 
lo importante es en apostar por la solidaridad, la compasión y la misericordia, se 
crea en Dios o no19. Éstas son las claves últimas para asumir el sinsentido de la 
historia desde la vinculación y la unilateral opción por las víctimas y los oprimidos 
de la historia, ya que sólo así se puede combatir la neutralidad y la indiferencia, 
y se puede recuperar la memoria del pasado como impedimento para legitimar 
nuevas agresiones.

18 J. A. ESTRADA, op.cit., 174.

19 Ibid., 172.
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