Notas teolégicas
sobre religiosidad popular

Por lgnacio ELLACURIA

A Rutilio Grande, martir de |a iglesia de los pobres

Escribir teologicamente sobre religiosidad popular exige situarse en un espacio vy
en un tiempo bien determinado, Lo cual no significa que la religiosidad popular sea
un concepto que carezca de universalidad, sino tan sdlo que su universalidad es estric-
tamente historica. Aunque se dejara de lado lo gue es pueblo en cada situacion
historica —y ya es mucho dejar—, ese pueblo tendra caracteristicas muy diferencis-
das a las que es menester atender, si se guiere dar una respuesta en orden-a una
praxis aclesial.

Yo me voy z situar para hacer estas reflexiones feoldgicas en una circunstancia
bien precisa, a pesar de las graves y profundas diferencias que encierra. La circunstan-
cia del Tercer Mundo. Y, ademas, voy a tener ante los 0jos una experiencia pastoral
muy concreta: la de ia accidn eclesial de un equipo de sacerdotes en una regitn pre-
dominantemente campesina de El Salvador: ia parroquia de Aguilares. No se trata
con esto de particularizar el problemas sino de darle reatidad histérica. Por este cami-
no puede llegarse a una cierta validez universal, que a su vez habrd de historizarse se-
glin situaciones distintas.

El trabajo va dedicado a2 Rutilio Grande, que tras cinco aftos de dedicacion ejem-
piar a crear una religiosidad popular, cayo acribillado a balazos, cuando iba a celebrar
misa en uno de los cantones de su circunscripeién parroguial. Hoy &l estd muerio vy
todos los compafieros de su equipo expulsados del pafs. Rutilio Grande serd un hito
de la iglesia de El Salvador y un mértir, un testigo definitive de lo queesla religiosi-
dad poputar, entendida desde donde debe entenderse: desde 1a iglesia de los pobres.

1. L0 QUE LA IGLESIA ES COMO iGLESIA DE LOS POBRES

Pienso gue para orientar adecuadamente el problema de la religiosidad popuiar
hay que partir de lo que es |a lglesia como lglesia de Jos pobres,
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Anigs de delinir esie concepto hay gue prevenit una doble objecion: primera, 1a
bglesia no ha sido en América Latina una tglesia de los pobres; sequnda, Iaklglesia 1)
puede “sec’ una lglesia de los pobres, porque ba de ser una lglesia de todos, La pri-
merg objecion es hstGrica v, aun con todas las precisionss del caso, debe admitirse

*

coy real; este hecho historico, no es 38in una acusacion 2 una lglesia que se ha de-
jado configurar por el mundo de los opresores —se ha mundanizado-- y hasta cierto
punte o ha robustecide —1o ha mundanizado - sine gug plantga un verdadero pro-
ema tectdmon, puas 1a repeticiGn y iz profundidad del hecho abre serios interrogan-
tes sobre la naturaleza misma de la lgiesia. La segunda objecion es formalmente teoio-
gica y s basa en el cardoter universal de la salvacion v en el amor universal de Dios,
tal como se nos revela en Jesds, respecto de todos los hombres.

5i tomamos a una las dos objeciones, se puede sospechar que-ia segunda es la que
iva servido de cobertura ideoldgica a fs primera, v que la primera ha forzado a una
determinada interpretacién de fo que expresa la segunda. Si es asi, su consideracién
ciftica conjunia nos liavard a fa comprension de que la lglesia, pars ser lo que es
comn continuadora de fa obra de Jesds v como lugar de salvacion, debe ser una igle-
sia de los pobras, gue entienda su universalidad precisamente desde ellos,

Cuarglo Rahner alld por los afios sesenta explicaba el tratado De Gratia Christi,
cre0 recordar que sy primera  tesis rezabka asf: “Deus vult salutem omnium volunta-
te tamen inaequali’” (Dhos quisre la salvacion de todos, pero no la quiere de modo
igusi). Y creo recordar que el fondo de su argumentacion teoldgica se basaba en gue
tode amor personal 83, por definicion, desigual, Pues bien, si abandonamos considera-
ciones abstractas y gensrales sobre lo que debe ser el amor de Dios v lo gue Dios
guiere 0 no guiere, para volvernos alo gue es la vida v la ensefianza del Jesis histori-
co, la prueba de la desigualdad del amor de JesOs es tan primaria —lo gue hizo tiene
que ser en &l, mas gus en ningdin otro, ef rostro de lo que sentia y guerfa—, gud resul-
ta supsrflue insistir en ello, aungue en un trabajo més técnico que éste deberfa anali
zarse con detalle este hecho.

Que ests desigualdad no implique desprecio de los demas ni, muche menos, odio
contra los no preferidos; que esta desigualdad no anute en modo aiguno | posibitidad
de entender correctamente la muerte de Jesds por todos los hombres, no implica tam-
poco que sus preferencias histdricas no fueran bien claras. Es una preferencia por los
pobres,

Bresde luego que no es facll ni simple conceptuar qué son esos pabres v quiénes
son 2s0s pobres, sobre todo después de las  suavizaciones v espiritualizaciones de
algunas partes del evangelio de Mateo —-no s¢ olvide sin embargo, el tono violento de
muchos pasajes ds este mismo evangelio— vy, mas alin, después de tantas exégesis inte-
resadas en concitiar gf Reino de 1os cielos con el Reino de este mundo. Pero por mu-
cho nue se reclame la correcian en favor de lus pobres de aspiritu, en favor def “des
pego” de los bienes de este mundo, 2tc,, no se puede olvidar que esos “espirituales”
deben ser sustantivaments pobres. Lo cual no es imposible para Dios, pero desde al
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punto de vista de fa predicacion evangelica resulta extremadsmente improbable v ex.
tremacamente dificil,

Pero, aun acepiadas estas correcciones, no deja de sav indudable que lo gue con
olias se pretende es no exciuir a cualquier rico, pero de ningin modo negar cudl era
ls prefersncia real de Jesds. El peso masivo de la dedicacién de Jesfis a los pobres
—ne 25 preciso aqul recurrir a una facil enumeracion.- 5us #lagues N S3CA50% 3 IE
ricos v 4 los dominadores --a los gue tienen poder y con él oprimen a s mds debi-
tss sea en el orden religioso o en el orden social -; ia eleccion de sus apdstoles, ta
condicién de sus seguidores, la orientacion de su mensaje, dejan pocas dudas de cual
fue la voluntad de Jesds, Tan es as{ que hay gue hacerse pobrs cOMo &l -aun con
"roda la historicidad gue compete a la pohreza-- para entrar en el Reino. Y el argl-
mente maximo es o que &l mismo fue y 1o gue hizo; desde la realidad histGrica de
Jesis queda de manifiesto y sin ambages lo gue €l guiso gue fuera el Reine de Dios
entre tos hombres.

. Desde esta perspectiva es como se ha de entender io que es ta lglesia de los pobres.
La lglesia, en efecto, debe configurarse come sequidoray comtinuadora de la persona
y da la obra de JesUs,

Consiguientemente, la lglesia de los pobres no es aquelia iglesia que, siendo rica v
estableciéndose como tal, se preocupa de los pobres; no es aquelia fglesia que, estan-
do fuera del murde de los pabres, le ofrece generosamente su ayuda, Es, mas bien,
una loiesia, en la que los pobres son su principal sujeto y su principio de estructura-
cién interna; la union de Dios con fos hombres tal como se da en Jesucristo es histori-
camerite Una union de un Dios vackado en su versién primaria al mundo de los pobres.
Asi la iglesia, siendo elia misma pobre v, sobre todo, dedicandoss fundamentalmente
a la salvacion de los pobres, padré ser lo que es y podra desarrollar cristianamente su
mision de salvacion universal. Encarnandose entre los pobres, dedicando ditimamentes
su vida a ellos v muriendo por ellos, 25 el mode como puede constituirse cristiana-
metite an signo eficaz de salvacién para todos los hombres.

Quiénes sean estos pabres en la situacion real del Tercer Mundo no es un proble-
ma para cuya solucion se necesiten exégesis escrituristicas alambicadas ni andlisis so-
cioldgicos © teorfas hisloricas. Ciertamente el hablar de “pobres”, resulta peligroso,
frente a otras categorias mas politizadas. Pero como hecho primario, como $itLia-
cion real de la mayoria de la humanidad, na caben equivocaciones interesadas. Coin
el agravante de que en gran medida estos pobras y su pobreza son resultado de un
pecado, gue fa lglesia debe esforzarse por quitar del mundo. El norte orientador da
la constitucion histérica de ta mision de la lglesia, por lo que toca a su destingtario
primordial, no puede ser otro. No sdlo se trata de que representen {os pobres la ma-
sor parte de la humanidad y, en ese sentido, son lugar primario de universalidad,;
se traia, sobre todo, de que en ellos estd especiatmente la presencia de Jesls, una
yrezencia escondida pero no por eso menos real.

Pues bien, ta refigiosidad populdr no puede ser, vistas asi |as cosas, una parie dea
a4 pastoral de la lglesia, una pastorat que atiends “misericordiosaments” a los gue
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no son capaces de entender y de vivir 1a plenitud del cristianisime, sino que es la

puesta en marcha de una verdadera fgiesia de los pobres, Tal orientacion no sélo
Huminiara lo que ba de ser ung Lad popular sino gue hard gue todas ia lglesia
deje de ser una lgtesia instalada v mundanizada, para convertirse de nuavo en una
lglesia predominaniemenis misionera, #5t0 e3, abierta a un nuevo mundo, gue le
obiigue a sacar de ¢ sus mejores reservas espirituates. No supondrd esto un empo-
brecimisnto dasde el punto de vista humano v cristiano sino tan sélo una desmun-
danizacidn y una reconversion,

redigiosic

1.a Igtesia de los pobres, en efecto, hace referencia a un probiema basico de la
historia de la salvacion, Porque “pobres” en este contexto no es un concepto abso-
luto v ahistorico, o tampoco es un concepto profane, sino todo lo contrario. En
prirmer lugar, cuando 32 habla de pobre, se habla propiamente de una relacion po-
bre-rico (mas en gereral dominado-opresor), en fa gue se dan ricos porgue hay po-
bres v hacisndo pobres a los demis; ciertamente, hay otro sentido también valido
de “pobre”, &l de quien se siente y se halla marginado por causas “naturales”, no
histaricas; pero 2l primer  sentide es fundamental tanto en su cardoter dialéetico
como en su cardeter historico. En segundo lugar, esta relacion no es puramente pro-
fana, y NG fa s, porgue su especial dialéetica hunde sus rafces en lo que es esencial
al cristianismo: el amor a Dios en el amor a los hombres, en la justicia como lugar
de realizacion dal amor en un mundo de pecado; de ahf 1a singular importancia cris-
tiana e historica de una lglesia de los pobres, cuya misién es romper esa dialéctica:
en aras del amer v para logar 1a salvacion conjunta de los dos miembros de |2 oposi-
citn, anudados ahora por el pecado v no porla gracia.

214 BGLESIA DE LOS POBRES PUESTA EN MARCHA

Enfocado el problema de la religiosidad popular desde la Iglesia de los pobres
puesta en marcha, pueden proponerse “algunas” caracteristicas de lo que debiera
ser £51a 'puesta en marcha” . Las propondremos de forma sintética v programatica:

a) La fe cristiana debe significar algo real y palpable en la vida de 1os pobres. Es-
to puade parecer una obviedad v algo que siempre se ha pretendido, aungue no
siemnpre se haya conseguido. Sin embargo, no es asi. Y no lo es borque, en primer
luzgar, no se ha eniendido “pobre” en la linea agui propuesta, esto es, CoOMo Un con-
cepto dialéotico e histdrico. ¥ no o es, en segundo fugar, porque esa significacion
real v palpable no se vefiers tan sdlo a un p%obiema de comportamiento individual,
sing que se refiare también v de un modo esencial —tan esencial como el anterior—

;ado que es la vida real en las estruciuras reales, gue forman parte de su vida huma-
na como totatidad: se refiere, puss, al aspecto socio-politico de su vida y a aguellas
realidades estructurales socio-polfticas, que configuran de modo decisivo las vidas
personales . Dicho an términes méas generales y mds teoldgicos, 1a historia de [a sal-
vacitn debe ser también una salvacion historica, debe también salvar histéricamen-
ie, ser principio de salvacion intsgral 1ambign agui v ahora.
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Mo podemos entrar agui en el desarrollo de esta Tesis de fa salvacidn histdrica,
que va he propuesto en otros hugares. Baste tan solo con volver ta mirada al oritent
fundamental de la teorfa y de la praxis cristiana: el Jes(s historico. La predileccion
de Jesus por los pobres no es una predileccidn puramente afectiva sino que es Bna
dedicacion real, por la gus van logrando una salvacion, que no es selo promesa ui-
traterrena sino que es vida eterna, ya presente. Y es claro que esta historizacion de
iz salvacion, referida a un pueblo oprimido tiene y ha de tener caracteristicas hien
singulares, seglin sea la naturaleza de la opresion,

Esto no significa que haya de tratarse a los pobres como “clase”, ete., con men-
gua de su caracter personai, La existencia efectiva de realidades sociales no niega ia
existencie primaria de realidades personales. No se puede confundir una cosa con
otra ni dar por valido que !a solucion en uno de los Srdenes es sin mas la solucion
del otro. Por otro lado, si esta orientacion permite desglosar hasta cierto punto a la
persona del personaje gue representa -y en este sentido sobrepasa o puede sobre-
pasar la acepcién de personas—, no anula la opcitn fundamental, que sigue siendo ia
liheracidn de los oprimidos con toda la carga socio-polftica que engierra este con-
cepto.

b} Por elio la fe cristiana lejos de convertirse en opio —y no sélo en opto social—
debe constituirse en io que es: principio de liberacién. Una liberacién gue io abar
aue todo y lo @barque unitariamente: no hay libaracion si no se libera el corazdn
del hombre, pero et corazon del hombre no puede liberarse, cuando su totalidad
personal, que no es sin més interioridad, est4 oprimida por unas estructuras y rea-
lidaces cotectivas, que lo invaden todo. i respecto de planteamientos mas estruc-
turates la fglesia debe evitar que esos plantearnientos se conviertan en opio respecto
de los probiemas personales, también debe procurar gue plantearnientos mas indi-
vidualistas y espiritualistas se convierian a su vez en opio frente a los problemas es-
tructurales.

Fsto trae a la lglesia Iatinoamericéﬂa una posicion diffgil. Por un lado, le trae
persecucion, como le trajo persecucion hasta la muerte al propio Jesus (cfr. 1. Eila-
curia, “éPor qué muere Jesls y por qué le matan?" Misicn Abierta, Marzo 1977,
pp. 17-26): la lglesia latinoamericana y, mas en general, una lglesia de los pobres en
el sentido aludido, debe estar convencida de gue en su rmundo histdrico, donde no
se encuentre con la persecucion de fos poderosos, no hay predicacion auténtica y
completa de a fe cristiana: si no toda persecucion —sino tan sélo la persecucion por
la justicia— es signo y milagro probatorio de ia autenticidad de fa fe, la falta de per-
secucion por parte de los poderes es signo, & la larga irrefutable, de falta de
temple evangélice en el anuncio de la misién. Pero, por ctro tado, ¢l guela fglesia
no pueda ni deba reducirse & ser una pura fuerza socio-pol(tica, que agote su tarea
en luychar potiticamente contra las estructuras injustas, ni siquieraque dé prioridad
a esta tarea, le proporciona de heche la incomprension v el atague de guienes han
parcializado su vida y han optado por esa parcialidad como si fuera una totalidad;
no saben éstos el dafic gue causan no sélo a una labor profunda y larga por parte
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5 58 siryen de

ce e glesia sino g las proplas porsonas, que dicen servin, cuando a ves
slhas para logar un proyecto politico irrealizable.

ob Ash esta iglesia de los pobres no permite hacer una separacion tajante entis fe
y religion, por 1o menos en unos determinados contextos sociales v en los primercs
momentos del proceso. Esta ya clasica distincion entra fe y religién, gue tiene mucho
de vilda, no solo en el orden tedrico generaf v en el orden practica de determina-
dos medios sotiales, sino incluso en situaciones tipicas como la de grandes masas
populares de América Latina -y también de otras partes, por ejemplo de Espafia-
no es sin mas aceptable. En efecto, esta distincidn, bien fundada teoldgicamente, as
necesasia para recuperar fa peculiaridad de lo cristiano, pere es manipulable Y No
slempre.se acomoda a la realldad de una Iglesia de los pobres. Puede servir para me-
nospreciar las auténticas necesidades de un estadic cultural v puede tambign desen-
carnar |z fe, deshistorizarla, ya sea convirtiéndole en algo puramente individual o
meramente cormunitario v no estructural, ya sea amputando su necesidad de encar-
narse en formas “también” religiosas. El acento centroeuropeo de la fe frente a la
religidn supone sin duda una recuperacién de dimensiones fundamentales, pero tie-
ne wl peligro de la subjetivizacidn individualista v el peligro de convertirse en una
opcion para élites. A estos peligros una auténtica lglesia de los pobres debe respon-
der entendiendo v practicando la fe como seguimiento histérico de la persona y de
la obra de JesGs y como celebracién asimismo histdrica, que responda como ef se-
quimiento lo debe hacer, a los probiemas v a fa situacién de las mayorfas oprimidas,
aue fuchan por la justicia.

£s asi como podria enfocarse el problema de ta “religiosidad” pepular, el proble-
ma de las formas “religiosas” de cultivar la fe v de celebrarla. Con todas sus deficien-
€ias son Una necesidad, precisamente por la historicidad de fa fe. Y pueden ser el gran
correctivo para que no prive fa mediacidn histérica de la fe sobre ta fe misma histori-
ca: Que, por ejemplo, fos sacerdotes abandonen o den poca importancia al anuncio
y a la vivencia de las fuentes de la fe en pro de una lucha politica, es un error teokdgi-
co. Clare que este anuncio y esta vivencia deben ser, ante todo, una evangelizacion,
antes que una s'acramen‘talizacién, precisamente porque fa evangelizacion es parte y
debe ser historica y aun politica, pero que es primariamente anuncio de ia salvacion
que se nos ha ofrecido v dado en Jests.

d) En consecuencia, esta lgiesia de los pobres no puede convertirse en una forma
larvada de elitismo. Ef concepto mismo de iglesia de jos pobres rebasa e elitismo, de
guienes plantean el cristianismo como un modo de ser alguitarado, que sélo podrian
gustat Jos exquisitos o gue s0lo podrian poner en practica ios perfectos. La kgiesia
de los pobres no cierra sus puertas a nadie ni es una reduccion de la plenitud dea su
fusrza para acomodarse a unos o a otros; la plenitud de su fuerza siempre debe con-
servarta, aungue se convierta en locura para UNos v en escandalo para otros.

Pero pusde dar lugar a otra forma de elitisme: aquella que pasa de todo el puzblo
marginado 2 ung parte mas concientizada de &, v de esta parte mas concientizada a
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lo que puede estimarse su vanguardia mas comprometida, v de esia vanguardia mas
comprometida a los dirigentes verticales, que orientan de arriba abajo con amustnas
preestablecidos y se hacen monopolizadores dogmaticos de o que son las necesida.
des populares v de cudl es el modo y el ritmo de resolverlas, Se prefiere sntonces ¢l
éxio Hamativo v rapido, antes que el crecimignto natural de una samilla svangalica
plantada en buena tierra y cuidada con esmero.

Ante estas distintas formas de elitismo, ia alternativa de la iglesia de los pobres no
esta entre el opio adormiiante v la droga estimulante. La fe cristiana no es opio #ier-
nal ni es excitante apocaliptico; es una semilla pequefia gue poco a poco puede CoT-
vertirse en un gran arbol. Las prisas revolucionarias respetan tan poco la realidad po-
pular como los escatotogismos deseperados. Y no es justo ni evangélico confundir el
paso del individuo selecto, elitista, con el paso del pueblo real. La poca fe en el po-
tenciat salvifico de fa predicacion de Jestis hace que facilmente se pase del seguimien-
10 a la accidn puramente polftica. Accidn que puede estar plenamente justificada,
accidn que debe ser modelada conforme a planteamienios técnicos muy rigurosos,
perc que no es sin mas la fe cristiana y gue no puede ser su sustituto, aungue a veces
pueada ser su signo encarnatorio en una determinada situacion.

Queda por analizar si en el propic evangelic no hay un cierto elitismo en la escala:
pueblo, sequidores, discipulos, apéstoles‘, los tres, Pedro, etc. Pero, como quiera se
analice este dificil problema, cabria suponer que [o gue en el evangelio se da g5 un
respeto sin iimites por fo que en cada momento puede dar de si un determinado gru-
po social. Si la Iglesia de fos pobres como 1at debe contigurarse con toda ta plenitud v
la energia cel evangelio, cada uno de los grupos humanos dentro de ella debe contar
con todo el infinito respeio con que el propio JesGs gjercid su ministerio de evangeli-
zacion.

3, RUTILIO GRANDE, PROFETA DE LOS POBRES,

No quisiera terminar estas notas fragmentarias sobre religiosidad popular sin hacer
una referencia a i¢ que los propios campaesinos han manifestado en el caso de Rutilio
Grande, cuya figura y cuyoes probiemas he tenido presentes al redactar estas |ineas,
Muestran lo gue puede dar de sf una lglesia de los pobres, como raiz fundamental e
ia religiosidad popular.

“Yo pienso gue Rutilio ha cumpiido con su misidn sacerdotal .. habfe entendido
-el compromiso cristiano que Dios manda que cumplamos todes 105 hombres. Esie
compromiso 4l lo hacia sirviendo a los demas; se relacionaba con la gente Rrurnilds
del campo y de la ciudad, ensefiando cudl es el verdadero camino de un cristiznismmo
que hay gue demostrar ante los demas™. “Comenz6 adesarrotiar una linea, a panerla
an practica con ltos detegados, v luego fue abriendo un cammno Cristiano, ComMprome
rigndose con el pueblo, hasta gue un dia lo vimos morirpor ias balas asesinas del ene-
migo, que no auiso que éi siguiera trabajando con su pueblo... llevandoto al camina
gue Cristo queriz indicar”. “Se refacionaba con la gente humilde para enseBarte gue
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el BEvangelio se vivia en la lucha, no para dejario en el aire, sino para podsr saliv de la
inpusticia, de 1a explotacion y de 1a miseria. Por eso 1os enemigos del pueblo decidia-
ron matarlo junto a su pueblo”. “Con el trabajo del Padre Rutilio Grande y los demds
Padres misioneros fueron los primeros en lavantar esa comunidad, por eso esas comu-
nidades se sienten bien levantadas de espiritu evangélicamente, porgue se adgquirio
rien a fondo cuande el Padre Rutilio llegaba a dar sus misas. Por eso esas comunida-
des han crecido en nimero. Cuando él Tormo esas comunidades dejo una cantidad de
telenados gue eran unos 8. Ahora la comunidad ha llegado a ser 18 delegados, pero
delegados que si han entendido qué es ser sequidor de Cristo v que no hay que parar-
se por alguna cosa que se inventan en este mundo oprimido”. “Padre Grande con sus
misioneros también nos iluminaron gue era bueno celgbrar la fiesta de nuestros pro-
-ductos gue cosechamos, como era el maiz... En ¢sa fiesta no habia distincién de sa- .
co, de buen calzado, 0 gue anduvieran descalzo o gue anduviera con caitilios de rue-
das de hule; ahi todos éramos iguales, ahi no habia diferencia de clases”. “El reto
qie nos hace la muerte de Rutilio es seguir adelante, no desmayar. Ver bien clare la
rposicién de este hombre, un méartir y un profeta de la lglesia, Debemos mantener gs-
"ta peticion que este profeta mantuvo vy, es posible, dar la vida por el servicio a los.
demaés, porque para ver el fruto tiene que morir el grano’”.

Y esta actitud no dividid {a lgiesia sino gue la unificd. Solo quedaron fuera de

esta unidad eclesial, aquellos mismos que quedaron fuera cuando Jesis murid por to-
dos los hombrres, a guienes también Rutilio perdond porgue no saben lo que hacen.
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