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Una conciencia instruida del mundo, por amor de tu 
amor. In memoriam magistri amici1

Josep M. Margenat S.I.

El profesor José Juan Romero Rodríguez murió en Salamanca el 25 de marzo de 2025. 
Con ese motivo, se han publicado diferentes notas y escritos obituarios. A ellos nos 
remitimos. La revista de la que fue director entre 2000 y 2008 también quiere sumar 
ahora su palabra. Lo hacemos con diez palabras pro–memoria.

abnegación. Ésta es una característica central de la espiritualidad jesuita. El profesor 
Romero la cuidó toda su vida. La abnegación de la propia voluntad en pos de un 
Reino que se construye poco a poco, con muchas y muchos, y que se recibe como don 
más que como esfuerzo, que en primera y última instancia es presencia escatológica, 
anticipada. Por ese Reino y por el Señor del mismo, apostó el profesor Romero toda 
su vida y a ello consagró los años pasados en Córdoba, en la institución universitaria 
y en el medio humano, un barrio periférico, a cuyo servicio encarnado se entregó y 
en el que vivió entre 1974 y 2015, más de la mitad de su vida.

amistad. Podría formar pareja con bondad. La amistad, la capacidad de cuidar de 
escuchar, de perdonar, es fundamental cuando se pretende construir ejerciendo los 
diferentes carismas que hay en todo pueblo en marcha: ver lo que otros no ven, di-
rigir los pasos, asentarse y reemprender la marcha, no pretender resolver todo ya, 
sino saber esperar. Sólo el cimiento, el basamento de la amistad personal y cívica, 
con muchos, con unos y otros, con ellas y ellas, sin hacer distinciones prematuras 
que excluyen, con mirada limpia y capacidad verdaderamente crítica, permite un 
recorrido compartido.

1 El título lo tomo prestado de un cristiano romano númida de los siglos IV y V, de un correo electrónico de 
una amiga, antigua alumna de ETEA y de un pensador judío lionés del siglo XX.
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arquitectura social. Un ingeniero no se para, no se bloquea, con los problemas, sino 
que los configura como principio de una solución. Ésa es la senda para edificar una 
verdadera arquitectura social. Construir los andamiajes en que otros puedan seguir 
construyendo. Educar para vocaciones constructoras de futuro, habitadoras de espacios 
en que otros puedan seguir creciendo.

desarrollo. El informe sobre los límites del crecimiento marcó la propia biografía del 
profesor Romero, en su coincidencia cronológica con su incorporación a la misión 
universitaria y desde entonces ya no le abandonó. 

encarnación. El profesor Romero fue un africano, canario y español, que viajó por el 
mundo sabiendo mirar, sabiendo ver. La insularidad le proyectó. En 2017 esta revista 
publicó un número doble, un Liber amicorum del profesor Romero, en cuya portada 
se ve un mundo habitado de símbolos que trascendían África, América, Asia y Euro-
pa. Esos continentes fueron diferentes lugares, diferentes husos horarios en los que el 
profesor Romero pudo ver amanecer, pudo acunar una realidad soñada no desde la 
propia apetencia, sino desde el desbordamiento generoso para que otros puedan ser, 
para elevar la calidad de mundo algo, aunque sea sólo un palmo, para elevarla con 
las propias manos. Vivir de una mera encarnada se realiza sin ruido, sin ruidos, con 
paciencia y con determinación. Saber esperar a veces, saber empujar otras.

Europa. La integración europea, la integración de mercados, el sueño de los padres 
fundadores, pero también la construcción de la segunda generación europeísta a la que 
podríamos adscribirle sin esfuerzo. Habló centenares de veces sobre Europa. Escribió 
sobre el tema, solo o en equipo con antiguos alumnos o con compañeros destacados. 
Esta convicción formateó todas sus acciones. El pragmatismo europeísta no renunciaba 
al sueño de las doce estrellas de la vidriera de la catedral de Estrasburgo, pero no 
comenzaba por ahí, sino con el pragmatismo procidementalista, por el incremento 
paulatino, por un paso atrás y dos adelante. En Europa, en la comunidad que empezó 
siendo de seis y ahora es de veintisiete países, el profesor Romero vio un espacio privi-
legiado para la esperanza humana. En América central o en otros lugares ése era un 
modelo a recorrer. Así lo enseñó el profesor Romero. La integración de mercados, más 
tarde las cuatro libertades, eran el camino más sólido sí, aunque lento y menos vistoso, 
hacia la unión política. La pluralidad de procedencias no nos impedía compartir valores 
y anhelos. Al lado del profesor Romero nos contagiamos de Europa.

fe / justicia. La del profesor Romero no fue una reducción a una fe sin justicia, ni a 
una justicia sin fe. Él afirmó siempre esa fe, sin limitarla. La justicia brota de la fe. A 
su servicio, que es uno y múltiple, se consagró, a la diakonia de la fe, que se realiza 
sin separación ni confusión, con la diakonía de la justicia. Una sola diakonia, un solo 



7Revista de Fomento Social 80/1 (2025)

Josep M. Margenat S.I.

recorrido. Su formación, su aterrizaje en Córdoba y su permanencia, coincidió con esa 
búsqueda que la contemporánea Compañía de Jesús hizo por encargo recibido en 1965 
por el padre Arrupe del papa Pablo VI. A ese encargo respondió universitariamente 
nuestro profesor y por ello entró en la cuestión del desarrollo.

fraternidad. Es palabra similar a amistad, fraternidad eleva el listón, pues, aunque cada 
vez los humanos seamos muchos más y, aunque no sólo, por ello más cercanos, no 
por eso somos más hermanos. Para serlo, debemos hacernos. Mientras no lo hagamos 
seremos socios de una empresa. Cuando nos aproximamos a los otros y nos hacemos 
prójimos nos dejamos afectar por su realidad que nos reclama. El profesor Romero, en 
su docencia reglada en la universidad, en ETEA y en las UCA, en sus cursos a misio-
neros, en su extensión universitaria en tantas ocasiones, dio muestras de una mirada 
entrañada en lo real en su conjunto, privilegiando la mirada desde los más pequeños, 
los más pobres, los últimos. 

pobreza. El profesor Romero se tomó en serio la pobreza del mundo y la propia. En su 
vocación estaba escrita una querencia amable: “Amen todos la pobreza”, había escrito 
Iñigo de Loyola. El profesor Romero tomó en serio la invitación y la aceptó con alegría.

ruralidad. Desde hace mucho tiempo, quizá antes que los romanos subrayasen la 
distinción entre ager y rus, nos podemos aproximar al campo de maneras distinta. 
Desde un exhaustivo conocimiento de la llamada política agrícola (o agraria) común, 
la pac, el profesor Romero, apostó por una ruralidad integradora y elevadora del nivel 
o calidad de vida de los moradores del campo. En su Andalucía adoptante y en otros 
muchos lugares de América, como Nicaragua, El Salvador, Ecuador y otros varios, de 
África, como Argelia, de Asia, como Viet–Nam, el profesor Romero fue sensible a la 
ruralidad integradora, incluyendo en ésta el cooperativismo y las nuevas ruralidades. 
No en vano era ingeniero agrónomo con estudios en la prestigiosa escuela tolosana 
de los jesuitas, el ICAM–Purpan, y en la cordobesa Escuela de Ingenieros Agrónomos 
donde sostuvo su tesis doctoral. Se relacionó con el grupo europeo de Portici, en torno 
a ruralistas italianos y franceses, cruzó en un desvencijado coche el norte de América 
desde el atlántico hasta el pacífico. Miró de forma distinta ese campo que nos alimenta 
y nos rodea. Sabía mirar.

Sabía mirar. Aun así, repitió muchas veces aquella invocación del padre Arrupe: “Dame, 
Señor, tu manera de mirar”.


